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„Simţul detaliului şi simpatia pentru 
personajele sale fac din romanul lui Alaa al- 
Aswani un portret fascinant al luptei pentru 
supraviețuire în cea mai «occidentală» ţară 
din lumea arabă. Onestitatea cu care 
autorul descrie absolut totul, de la homose- 
xualitate şi corupție la avorturile ilegale şi 
brutalitatea poliției, este remarcabilă." 
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„Acest roman, cu stilul său elegant şi 
perspectiva lucidă asupra lumii, abordează 
subiectele sensibile ale corupției şi 
fanatismului religios. Nici un alt scriitor 


egiptean sau de origine arabă nu a mai avut, 
în ultima jumătate de secol, îndrăzneala să 
lupte împotriva inerţiei prin tratarea unor 
astfel de teme, cu excepţia laureatului 
Premiului Nobel pentru Literatură, Naghib 
Mahfuz." 
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„Blocul Iakubian este un Cairo comprimat: 
în acelaşi timp arenă, închisoare şi labirint, 
o epavă de pe care omenirea reuşeşte cu 
greu să se salveze." 
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„Un roman al cărui nucleu este alcătuit 
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exploatare, sărăcie şi extremism şi care 
descrie cu luciditate diversele fațete ale 
vieţii egiptene: heterosexualitatea şi 
homosexualitatea, pe cei săraci şi pe cei 
bogaţi, pe cei puternici şi pe cei lipsiţi de 
putere." 

Egypt Today 

POLIROM 

Colecţia BIBLIOTECA POLIROM este 
coordonată de Bogdan-Alexandru Stănescu. 
Alaa Al Aswany, Imrat Yaqubyan 


Copyright © 2002 by Alaa Al Aswany 

First published in Arabic in 2002 as Imrat 
Yaqubyan. 

Translated into Romanian by arrangement 
with the American University in Cairo Press. 
© 2007 by Editura POLIROM, pentru 
prezenta traducere 


www.polirom.ro 


Editura POLIROM 

Iaşi, B-dul Carol I nr. 4; P.O. BOX 266, 
700506 

Bucureşti, B-dul I.C. Brătianu nr. 6, et. 7, 
ap. 33, O.P. 37; 

P.O. BOX 1-728, 030174 


Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a 
României: 
AL-ASWANI, ALAA 
Blocul Iakubian/Alaa al-Aswani; trad. şi 
note de Nicolae Dobrişan. — laşi: 
Polirom, 2007 
ISBN 978-973-46-0875-1 
I. Dobrişan, Nicolae (trad.) 


821.411.21-31=135.1 


Printed in ROMANIA 


Născut în 1957, egipteanul Alaa al-Aswani 
este de profesie dentist (şi-a deschis primul 
cabinet în Blocul lakubian din Cairo) şi 
romancier (ultima carte, Chicago, i-a apărut 
anul acesta), fiind de asemenea autorul a 
numeroase articole pe teme de critică 
literară, politică şi probleme sociale în presa 
egipteană. A primit o educaţie francofonă, 
şi-a finalizat studiile în SUA şi a debutat cu 
două volume de povestiri extrem de 
apreciate de critica literară, care vede în el 
un demn succesor al laureatului Premiului 
Nobel, Naghib Mahfuz. Cel de-al doilea 
roman al lui Alaa al-Aswani, Blocul lakubian 
(apărut în 2002), a provocat dezbateri 
aprinse, rămânând de atunci cea mai bine 
vândută carte în limba arabă, tradusă în 
numeroase alte ţări şi transformată într-un 
film egiptean de succes în 2006. Romanul 
prezintă o imagine plină de ironie a 
Egiptului modern prin intermediul 
locatarilor unui bloc din centrul Cairoului. 
De la fiul pios al portarului, aristocratul 
scăpătat şi intelectualul homosexual la vaga- 


bonzii refugiaţi pe terasă şi afaceriştii fără 
scrupule care deţin prăvăliile de la parter, 
fiecare personaj reprezintă o faţetă a 
Egiptului modern - în care corupţia politică, 
averile câştigate ilicit şi ipocrizia religioasă 
se conjugă cu aroganţa şi agresivitatea 
puternicilor zilei, iar idealismul tineresc se 
poate transforma cu repeziciune în 
extremism. Tuturor acestora li se opune 
totuşi o viziune mai veche şi mai paşnică a 
societăţii, care încă mai poate avea câştig 
de cauză. 


Nota traducătorului 


Întrucât în textul arab al romanului 
Blocul  lakubian apar numeroase nume 
proprii şi termeni referitori la civilizaţia 
islamică şi la realitatea materială arabă, am 
optat pentru transcrierea aproximativ 
fonetică a acestora, dar într-o variantă 
adaptată la specificul limbii române. 


Nicolae Dobrişan 


Îngerului meu păzitor — Iman Taymur 
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Distanţa dintre pasajul Baehler, unde 
locuieşte Zaki Bey! al-Dasuki, şi biroul său 
din Blocul lakubian nu este mai mare de o 
sută de metri, dar el o parcurge în fiecare 
dimineaţă într-o oră, simțindu-se obligat să- 
şi salute prietenii de pe stradă, fiindcă Zaki 
Bey îi cunoaşte pe toţi după nume şi 
schimbă salutări şi câteva cuvinte cu fiecare 
în parte; fie că este vorba de proprietarii 
magazinelor de îmbrăcăminte şi 
încălţăminte şi de angajaţii acestora - 
bărbaţi şi femei deopotrivă -, de chelnerii, 
funcţionarii de la cinematograf, clienţii 
obişnuiţi ai Magazinului de Cafea Braziliană, 
fie că este vorba de portari, lustragii, 
cerşetori sau agenţi de circulaţie. Zaki Bey 
este unul din cei mai vechi rezidenţi de pe 
strada Suleiman Paşa. S-a stabilit aici la 


1 Bey - Titlu şi apelativ de origine turcească; în 
limbajul familiar egiptean se pronunţă beh. 


? Paşa - Titlu şi apelativ de origine turcească în 
limbajul familiar egiptean, superior celui de bey; în 
pronunția egipteană başa. 

Strada Suleiman Paşa este una din arterele principale 
din zona centrală a oraşului Cairo. Ea purta numele 


sfârşitul anilor '40, când s-a întors din 
Franţa de la studii, şi de atunci nu a mai 
părăsit-o niciodată. Pentru locuitorii acestei 
străzi el este ca un personaj folcloric 
îndrăgit, atunci când apare îmbrăcat în 
costum european, atât vara, cât şi iarna. 
Costumul larg îi ascunde trupul firav şi 
uscăţiv, iar la buzunar are întotdeauna o 
batistă călcată cu mare grijă, asortată la 
culoare cu cravata. Nu-i lipseşte niciodată 
celebra sa ţigară de foi, care în zilele de 
glorie era una cubaneză de lux, dar acum a 
înlocuit-o cu una dintr-un soi local oarecare, 
de calitate inferioară, înghesuită în pachet 
ca o sardea printre altele şi cu un miros mai 
degrabă respingător. Faţa-i e îmbătrânită şi 
plină de riduri, poartă ochelari de vedere cu 
lentile groase; are dinţi falşi lucioşi şi părul 
negru vopsit, bine pieptănat, cu cele câteva 
şuviţe aranjate cu grijă de la tâmpla dreaptă 
până la cea stângă, în speranţa că i-ar putea 
ascunde chelia întinsă... Pe scurt, Zaki Bey 
al-Dasuki este socotit într-un fel un erou de 
legendă, ceea ce face ca ivirea lui să fie 


ofițerului francez Joseph Seve (1788-1860), care, în 
urma înfrângerii armatei lui Napoleon în Egipt 
(1801), a fost angajat de Muhammad Ali, viceregele 
Egiptului aflat sub ocupaţia otomană, s-a convertit la 
islam şi a devenit comandant... 
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dorită şi să pară total ireală, ca şi cum ar 
putea să dispară în orice clipă sau ca şi cum 
ar fi un actor care, după ce şi-a jucat rolul, 
îşi scoate costumul de spectacol şi se 
întoarce la veşmintele obişnuite. Şi dacă la 
toate astea se mai adaugă temperamentul 
său vesel, potopul de glume deocheate care-i 
amuză pe interlocutori şi abilitatea lui 
uimitoare de a discuta cu fiecare persoană 
pe care o vede ca şi cum ar fi prieteni de 
când lumea, vom înţelege mai 


suprem al armatei egiptene. În 1954, numele oficial 
al străzii a devenit Talaat Hârb, dar mulţi egipteni 
folosesc încă şi astăzi vechiul nume. 


bine secretul primirii călduroase pe care i-o 
fac toţi. De îndată ce se iveşte Zaki Bey în 
capătul străzii, dimineaţa pe la ora zece, 
salutările îl întâmpină din toate părţile. 
Deseori aleargă în întâmpinarea lui câţiva 
discipoli tineri dintre angajaţii magazinelor, 
punându-i întrebări în glumă despre 
chestiuni sexuale asupra cărora au anumite 
neclarităţi. Atunci, Zaki Bey recurge la 
cunoştinţele sale enciclopedice în probleme 
de sex şi le explică tinerilor — în detaliu, cu 
o deosebită plăcere şi cu glas tare, astfel 


încât să-l audă toţi - cele mai subtile secrete 
legate de acest subiect. Câteodată cere o 
hârtie şi un creion - care-i sunt aduse cât ai 
clipi din ochi - pentru a le desena poziţii mai 
ciudate de raporturi sexuale, pe care el 
însuşi le-a încercat în zilele tinereţii... 


Ar mai fi de adăugat şi alte lucruri 
însemnate despre Zaki al-Dasuki... 

El este fiul cel mai mic al lui Abd al-Aal 
Paşa 
al-Dasuki, cunoscutul fruntaş wafdist”, fost 
prim-ministru de mai multe ori şi unul din 
cei mai bogaţi egipteni de dinainte de 
Revoluţie“, posedând împreună cu familia sa 
peste cinci mii de feddanP de terenuri 
agricole dintre cele mai bune. 

Zaki Bey a studiat ingineria în Franţa, la 
Paris, şi era de aşteptat, fireşte, să joace un 
rol politic de seamă în Egipt, datorită 
influenţei tatălui său şi a averii acestuia, dar 


3 Wafdist - Membru al Partidului A/-Wafd („Delegaţia"), 
unul din principalele partide politice egiptene, care a 
condus lupta naţională şi s-a aflat la putere în 
perioada dintre cele două războaie mondiale. 


$ Revoluția Ofiţerilor Liberi din 23 iulie 1952, 
condusă de Gamal Abd al-Nasir, soldată cu 
abolirea monarhiei şi proclamarea republicii. 

5 Feddan-unitate de suprafaţă specific egipteană, 
egală cu 0,42 ha. 
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pe neaşteptate a izbucnit Revoluţia şi 
lucrurile au luat o altă întorsătură. Abd al- 
Aal Paşa a fost arestat şi adus în fata 
Tribunalului Revoluţiei. Dar cum acuzaţia de 
corupţie politică nu a putut fi dovedită, ela 
rămas un timp în detenţie şi cele mai multe 
bunuri i-au fost confiscate şi împărţite 
fellahilor$ prin reforma agrară. Paşa a murit 
curând după aceea de inimă rea, după cele 
întâmplate, iar nenorocirea l-a afectat şi pe 
fiul său; biroul de inginerie pe care îl 
deschisese în Blocul Iakubian a dat faliment 
foarte repede şi cu trecerea timpului s-a 
transformat într-un loc în care Zaki Bey îşi 
petrecea zilnic timpul liber, citind ziarele, 
sorbindu-şi cafeaua pe îndelete, 
întâlnindu-se cu prietenii şi cu amantele sau 
stând pe balcon ceasuri în şir pentru a 
contempla trecătorii şi maşinile de pe strada 
Suleiman Paşa... 

De fapt, nereuşita inginerului Zaki al- 
Dasuki în viaţa sa profesională nu se datora 
atât Revoluţiei, cât mai degrabă lipsei de 
ambiţie şi obsesiei pentru plăcerile senzuale. 
În cei şaizeci şi cinci de ani care au trecut 
din viaţa lui până în momentul de faţă - cu 
evenimentele lor fericite şi dureroase 


€ Fellah — cuvânt arab însemnând „agricultor", 
„țăran". 


deopotrivă -, el a fost preocupat aproape 
doar de un singur subiect: femeia... El este 
unul din acei bărbaţi care cad iremediabil în 
capcana plăcută a femeilor... Pentru el 
femeia nu este doar cauza poftei care se 
aprinde pentru un timp şi care, odată 
satisfăcută, se stinge, ci este o întreagă 
lume de fascinaţii care se reînnoiesc mereu 
în imagini ademenitoare de o infinită 
diversitate: sânii voluptuoşi şi tari, cu 
sfârcurile proeminente, amintind de boabele 
de struguri delicioşi, fesele elastice, pufoase 
şi tremurătoare, parcă aşteptând asaltul lui 
violent, buzele aprins colorate care sorb 
sărutările, gemând de plăcere; părul cu 
toate înfăţişările lui - lung, coborând lin şi 
cuminte sau lung şi sălbatic în şuviţe rebele 
sau potrivit şi cuminţit, în pieptănături 
aranjate, ori tuns a la garconne, sugerând 
unele relaţii sexuale băieţeşti mai puţin 
obişnuite... Apoi ochii... Ah, cât de minunate 
sunt privirile acestor ochi - sincere sau 
mincinoase şi duplicitare; obraznice sau 
sfioase; ba chiar mustrătoare, supărate şi 
furioase!... 

Intr-atât de mult - sau poate chiar mai 
mult - îi plăceau lui Zaki Bey femeile. A 
cunoscut toate tipurile de femei, începând 
cu nobila Kamila, fiica unchiului după mamă 
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al fostului rege, de la care a învăţat eticheta 
şi ritualurile dormitoarelor regale - 
lumânările aprinse toată noaptea, cupele cu 
vin franțuzesc care aprindeau dorinţele şi 
alungau timiditatea, baia fierbinte care 
preceda întâlnirea, când corpul era masat cu 
parfumuri şi creme. De la nobila Kamila, cea 
cu pofte nesăţioase, a învăţat cum să 
înceapă, când trebuia să se oprească şi cum 
să caute cele mai destrăbălate şi fanteziste 
poziţii sexuale, conversând în cea mai 
rafinată franceză... Zaki Bey s-a culcat cu 
femei din toate clasele sociale: dansatoare 
orientale, femei străine, doamne din înalta 
societate şi soţii ale unor bărbaţi eminenti şi 
distinşi, eleve de liceu şi studente, chiar 
prostituate şi  slujnice... Fiecare avea 
savoarea ei. Deseori se amuza comparând 
dormitorul nobilei Kamila şi regulile lui de 
protocol cu cerşetoarea aceea pe care a luat- 
o într-o noapte în Buickul lui, când se 
întorcea beat, şi a condus-o în apartamentul 
său din pasajul Baehler. Când a intrat cu ea 
în baie, voind să-i spele trupul chiar el, a 
descoperit că era într-atât de săracă încât îşi 
improvizase lenjeria de corp din saci de 
ciment. Îşi aminteşte şi acum cu un amestec 
de tandreţe şi milă cât de stânjenită a fost 
femeia când a trebuit să-şi scoată desuurile 


pe care era scris cu litere mari „Portland 
Cement-Tura””. Îşi aduce aminte însă că 
aceea a fost una din cele mai frumoase şi 
mai fierbinţi femei pe care le-a cunoscut. 
Toate aceste experienţe pline şi variate au 
făcut din Zaki al-Dasuki un adevărat expert 
în cunoaşterea femeilor. Despre „ştiinţa 
femeilor" - aşa cum îi place să o numească - 
el are o serie de teorii ciudate şi originale, 
pe care poţi să le accepţi sau să le respingi, 
dar la care merită să reflectezi. Astfel, el 
socoteşte că o femeie deosebit de frumoasă 
este de obicei o amantă rece în pat, în vreme 
ce femeile mai puţin frumoase şi chiar 
urâtele sunt întotdeauna mai  focoase, 
întrucât ele au nevoie cu adevărat de 
dragoste şi de aceea fac tot ce le stă în 
putinţă pentru a-i mulţumi pe partenerii lor. 
Zaki Bey mai socoteşte că modul în care o 
femeie pronunţă sunetul „s“ - în mod 
particular- este edificator pentru căldura ei 
în dragoste; dacă femeia pronunţă cuvântul 
„Susu“ sau cuvântul basbusa* tremurat şi 
provocator, înseamnă că ea este pricepută la 
pat şi invers. 

7 Tura(t) al-Asmant - suburbie industrială situată în 
partea de sud a oraşului Cairo, în care se află o mare 
fabrică de ciment cu acest nume şi alte proiecte 


industriale. 
3 Basbusa - Gris copt în sirop. 
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Zaki Bey crede totodată că în jurul fiecărei 
femei de pe faţa pământului se formează un 
fel de câmp eteric, în care se repetă fără 
întrerupere vibrații invizibile şi inaudibile, 
dar care pot fi simţite într-un mod nu prea 
diferit, iar acela care se antrenează şi 
reuşeşte să le descifreze îşi poate da seama 
de gradul în care femeia este satisfăcută sau 
nu din punct de vedere sexual. Oricât de 
sobră şi de pură ar fi femeia, Zaki Bey poate 
să-şi dea seama de foamea ei sexuală din 
tremurul glasului sau din râsul ei nervos, 
forţat, ba chiar şi din căldura emanată de 
mâna ei, atunci când i-o strânge. Femeile 
dominate de o poftă satanică ce nu poate fi 
potolită niciodată - „femeile destinului", cum 
le numeşte Zaki Bey în franceză -, aceste 
femei misterioase care nu simt că există cu 
adevărat decât atunci când fac amor şi 
pentru care nu există o altă plăcere egală cu 
sexul în această lume, aceste fiinţe nefericite 
conduse de setea lor excesivă pentru plăcere 
spre soarta lor înspăimântătoare, inevitabilă, 
sunt toate la fel - aşa cum afirmă Zaki al- 
Dasuki - , deşi chipurile lor diferă. El îi invită 
pe cei care se îndoiesc de acest adevăr să 
cerceteze în ziare fotografiile femeilor 
condamnate la moarte pentru complicitatea 
cu amanţii lor la uciderea propriilor soţi. 


Vom descoperi, cercetându-le puţin, că toate 
au aceeaşi expresie: buze voluptuoase, 
senzuale, cel mai adesea, întredeschise, 
trăsături  îngroşate şi  lascive, ochi 
strălucitori şi goi, semănând cu privirea unui 
animal înfometat... 


Azi e duminică. Magazinele de pe 
Suleiman Paşa îşi închid uşile, barurile se 
umplu de clienţi şi cinematografele se umplu 
de spectatori. Strada întunecoasă şi goală, 
cu magazinele închise şi blocurile vechi în 
stil european, aminteşte de atmosfera unui 
film occidental romantic şi trist. Bătrânul 
portar Al-Şazli îşi mută dimineaţa devreme 
scaunul de lângă lift pe trotuar, în faţa 
Blocului Ilakubian, pentru a-i urmări pe cei 
care intră sau ies din el în ziua lor liberă. 

Zaki al-Dasuki sosi la biroul său puţin 
înainte de amiază şi servitorul său 
Abaskharon înţelese din prima clipă urgenţa 
situaţiei. După douăzeci de ani în serviciul 
lui Zaki Bey, Abaskharon a ajuns să-i 
înţeleagă starea sufletească dintr-o singură 
privire. Aşadar, el înţelese numaidecât ce 
înseamnă să vină stăpânul său îmbrăcat 
foarte elegant, precedat de mirosul 
parfumului de lux pe care-l păstrează doar 
pentru ocazii deosebite, ce înseamnă să 
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apară încordat, să se aşeze şi să se ridice, să 
se plimbe încolo şi încoace, parcă 
negăsindu-şi locul, încercând să-şi ascundă 
neliniştea prin tonul răstit şi brutal. Asta 
însemna întotdeauna că Beyul aşteaptă 
prima lui întâlnire cu o nouă iubită. De 
aceea, Abaskharon nu se supără câtuşi de 
puţin când Beyul începu să-l dojenească 
aspru, fără nici un motiv, ci clătină din cap, 
ca şi cum ar fi vrut să-i confirme că înţelege 
despre ce este vorba. Termină rapid de 
măturat salonul, apoi îşi luă cârjele din lemn 
şi o porni cu ele, pocnind puternic şi grăbit 
în pardoseala placată a coridorului lung, 
până ce ajunse la camera cea mare unde se 
aşezase Beyul. 

— Excelenţa Voastră are o întâlnire?... 
întrebă el pe un ton aparent neutru, aşa cum 
îl învățase experienţa să facă. Să pregătesc 
„cele de trebuinţă", Excelenţă? mai întrebă 
el. 

Beyul se întoarse spre el şi-l măsură cu 
privirea o clipă, ca şi când ar fi căutat tonul 
potrivit pentru a-i răspunde. Se uită la 
ghilbabuf lui din flanel vărgat, rupt în mai 
multe locuri, la cârjele lui, la locul de unde-i 


? Ghilbab sau gallabiyya - un fel de cămaşă lungă şi 
largă, purtată de bărbaţii egipteni din păturile 
populare. 


fusese amputat piciorul, la chipul lui 
îmbătrânit, cu păr alb neras pe bărbie, la 
ochii lui înguşti şi vicleni, la zâmbetul 
rugător şi speriat care nu-l părăsea 
niciodată... 

—  Pregăteşte repede lucrurile pentru 
întâlnire! îi zise Beyul scurt, în vreme ce 
ieşea pe balcon. 

În dicţionarul lor comun, „întâlnirea" 
însemna 
rămânerea Beyului singur cu o femeie în 
birou, iar expresia „cele de trebuinţă” se 
referea la ritualul pe care Abaskharon îl 
pregătea pentru stăpânul său înainte de a 
face amor: începea cu injectarea unei 
vitamine Tri-B de import în fesă, ceea ce îi 
provoca stăpânului de fiecare dată gemete 
de durere şi sudălmi împotriva măgarului de 
servitor cu mână brutală şi grea; urma apoi 
o ceaşcă de cafea fără zahăr, condimentată 
cu nucşoară, pe care Beyul o sorbea încet, în 
timp ce dizolva o bucată mică de opiu sub 
limbă, iar la sfârşitul acestui ritual, se aşeza 
în mijlocul mesei un platou mare cu salată, 
alături de o sticlă cu whisky Black Labei, 
două pahare goale şi o găletuşă de metal 
plină ochi cu cuburi de gheaţă. Abaskharon 
se apucă să pregătească „lucrurile" cu sârg, 
în timp ce Zaki Bey luă loc în balconul ce 
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dădea spre Suleiman Paşa, îşi aprinse o 
ţigară de foi şi începu să urmărească 
trecătorii. Sentimentele sale oscilau între 
nerăbdarea aşteptării frumoasei întâlniri şi 
teama că Rabab, iubita lui, s-ar putea să nu 
vină, zădărnicind astfel eforturile lui de o 
lună întreagă în care fusese pe urmele ei. 
Era obsedat de ea din clipa în care o văzuse 
prima oară la barul Cairo din Piaţa 
Tawfigiyya, unde lucra ca ospătăriţă. L-a 
vrăjit într-atât, încât a ajuns să frecventeze 
barul zi de zi pentru a o vedea. Vorbind 
despre ea cu un prieten în vârstă, i-o descria 
astfel: „Ea reprezintă frumuseţea oamenilor 
de rând cu toată vulgaritatea şi provocările 
ei, ca şi cum ar fi coborât chiar acum dintr- 
unul din tablourile lui Mahmud Sa'id!0”. Zaki 
Bey a continuat explicându-i prietenului său: 
„îţi mai aduci aminte de slujnica aceea din 
casa voastră, care se amuza cu visele tale 
erotice, când erai adolescent? Dorinţa ta cea 
mai arzătoare era să te lipeşti de spatele ei 
moale şi apoi să apuci cu mâinile sânii ei 
mari cu pielea fragedă, în vreme ce spăla 
farfuriile în chiuveta din bucătărie... Apoi ea 
se apleca, în aşa fel încât să te poţi lipi şi 


19 Pictor egiptean (1897-1946) din mediul aristocratic. 
In tablourile sale, a zugrăvit îndeosebi femei 
voluptuoase din clasele de jos ale societăţii egiptene. 


mai tare de ea, şoptind cu un refuz 
provocator înainte de a ţi se oferi: 
«Domnule... Nu e bine aşa, domnule...>. 
Peste o astfel de comoară am dat eu 
acum...“. 

Dar faptul că ai dat peste o comoară nu 
înseamnă în mod obligatoriu că o şi posezi... 
Numai pentru a ajunge la iubita sa Rabab, 
Zaki Bey a fost nevoit să îndure numeroase 
neplăceri. Astfel a trebuit să petreacă nopţi 
în sir într-un loc strâmt şi murdar, slab 
luminat şi neaerisit, cum era barul Cairo. 
Aglomeraţia şi fumul dens de ţigară aproape 
că îl sufocau, iar zgomotul strident al 
magnetofonului care nu întrerupea nici o 
clipă cântecele dezgustătoare şi vulgare 
aproape că îl asurzea. Ce să mai zică de 
scandalurile şi încăierările dintre clienţii 
localului - un amestec de meseriaşi, 
persoane dubioase şi străini de paharele de 
brandy de proastă calitate ce-i provocau 
arsuri la stomac şi pe care trebuia să le dea 
peste cap în fiecare noapte, de falsurile 
grosolane din notele de plată pe care se 
prefăcea că nu le observă, lăsând în plus un 
bacşiş la casă şi introducând un bacşiş încă 
şi mai consistent în decolteul rochiei lui 
Rabab?... Când îi atingea cu degetele sânii 
plini şi tremurători, simţea numaidecât 


22 


sângele fierbinte curgându-i năvalnic prin 
vene şi dorinţa violentă şi dureroasă prin 
forţa exagerată şi insistența ei... 

Zaki Bey a suportat toate astea pentru 
Rabab şi a continuat să o invite de fiecare 
dată la o întâlnire în afara localului. Ea 
refuza cochetând, dar el insista repetând 
invitaţia fără să-şi piardă speranţa. Şi iată că 
ieri a acceptat în sfârşit să-i facă o vizită la 
birou. A fost atât de fericit încât i-a strecurat 
în decolteu o bancnotă de cincizeci de lire, 
fără nici o urmă de regret. S-a apropiat de el 
până ce respiraţia ei caldă i-a mângâiat faţa, 
şi-a muşcat buza de jos şi i-a şoptit 
provocator, sfărâmându-i şi ultimul rest din 
stăpânirea de sine: 

— Mâine, dragul meu, te voi răsplăti 
pentru tot ce-ai făcut pentru mine... 

Zaki Bey suportă injecţia dureroasă cu 
Tri-B, dizolvă bucăţica de opiu de sub limbă 
şi începu să soarbă pe îndelete primul pahar 
de whisky, apoi pe al doilea şi pe al treilea, 
până ce se eliberă de toată încordarea, buna 
dispoziţie îl învălui, iar gândurile plăcute 
porniră să se joace agale prin mintea lui, ca 
nişte melodii odihnitoare. 

Fixase întâlnirea cu Rabab pentru ora 
unu, dar când pendula bătu ora două şi Zaki 
Bey îşi pierdu orice speranţă, auzi cârjele lui 


Abaskharon lovind dalele de pe coridor şi 
numaidecât apăru prin uşa întredeschisă, 
anunţându-l agitat, ca şi când ştirea l-ar fi 
făcut fericit cu adevărat: 

— Madam Rabab a sosit, Excelenţă! 

În anul 1934, milionarul Hagop lakubian, 
decanul comunităţii armenilor din Egipt în 
vremea aceea, s-a gândit să înalțe un bloc de 
locuinţe care să-i poarte numele şi a ales 
pentru acest scop cea mai bună poziţie de pe 
strada Suleiman Paşa. A contractat 
construirea lui cu un vestit birou italian de 
inginerie, care i-a prezentat un proiect 
încântător: zece etaje înalte în stil european 
clasic, balcoane decorate cu statuete 
greceşti, coloane, trepte şi coridoare - toate 
din marmură naturală — şi un lift Schindler, 
ultimul model. Lucrările de construcţie au 
durat doi ani întregi, la sfârşitul cărora a 
apărut o bijuterie arhitecturală, întrecând 
toate aşteptările, ceea ce l-a determinat pe 
proprietar să-i ceară arhitectului italian să 
graveze numele lakubian cu litere latine 
mari pe partea interioară a uşii, luminate cu 
neon în timpul nopţii, voind prin aceasta să- 
şi  etermizeze numele şi să confirme 
proprietatea sa asupra minunatei clădiri. 

În Blocul Iakubian a locuit elita societăţii 
din acele zile: miniştri şi mari paşi 
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proprietari de pământuri, industriaşi străini 
şi doi milionari evrei (imul din ei aparţinând 
vestitei familii Mosseri). Parterul blocului a 
fost împărţit în mod egal între un garaj 
mare, cu numeroase uşi în spate pentru 
parcarea pe timpul nopţii a maşinilor 
aparţinând locatarilor (şi cele mai multe 
dintre ele erau mărci de lux, ca Rolls-Royce, 
Buick şi Chevrolet), şi un mare magazin cu 
trei fațade care găzduia o expoziție 
permanentă a obiectelor de argint produse 
în atelierele sale. Această expoziție a 
funcționat cu succes timp de patru decenii, 
apoi starea ei s-a deteriorat încetul cu 
încetul, pentru ca în cele din urmă spaţiul să 
fie cumpărat, recent, de Hagg! Muhammad 
Azzam, care l-a transformat într-un magazin 
de îmbrăcăminte. 

Două încăperi de pe terasa spațioasă 
împreună cu dependinţele lor au fost 
destinate ca locuinţă pentru portar şi familia 
sa, iar pe restul terasei au fost amenajate 
cincizeci de cămăruţe, câte una pentru 
fiecare apartament din bloc. Suprafaţa unei 
astfel de cămăruţe nu depăşea doi pe doi 
metri. Pereţii şi uşile lor erau în întregime 


11 Hagg (hagiu) - titlu de respect purtat de musulmanii 
care 
au împlinit ritualul pelerinajului la Makka (Mecca). 


din fier solid. Stăteau încuiate cu lacăte ale 
căror chei fuseseră înmânate proprietarilor 
de apartamente. Aceste cămăruţe din fier 
avuseseră la început diverse întrebuinţări: 
serviseră pentru depozitarea produselor 
alimentare, drept adăpost pentru câini în 
timpul nopţii (dacă erau mari sau răi) sau 
pentru spălarea rufelor de către 
spălătoresele de meserie (înainte de 
răspândirea maşinilor electrice de spălat). 
Spălau în cămăruţe, apoi atârnau rufele pe 
funii lungi care se întindeau de la un capăt 
la altul al terasei. Cămăruţele de fier nu au 
fost niciodată folosite în vremea aceea ca 
locuinţe pentru servitori. Probabil că 
aristocrații şi străinii nu-şi puteau imagina 
că un om ar putea dormi într-o cămăruţă 
atât de mică. în plus, ei obişnuiau să rezerve 
o cameră pentru servitori în apartamentele 
lor luxoase şi spaţioase (compuse în unele 
cazuri din opt sau chiar zece încăperi, pe 
două nivele, cu scară interioară)... 

Dar Revoluţia care a avut loc în anul 1952 
a schimbat totul. Evreii şi străinii au început 
să părăsească Egiptul şi imediat ce se 
elibera un apartament, punea mâna pe el 
unul din ofiţerii forţelor armate — persoane 
influente pe atunci, astfel încât în anii '60, 
jumătate din apartamentele blocului erau 


26 


locuite de ofiţeri cu diferite grade, de la 
sublocotenenţi şi căpitani căsătoriţi de 
curând până la generali care s-au mutat aici 
împreună cu familiile lor numeroase. Ba 
generalul Al-Dakruri, la un moment dat 
director de cabinet al preşedintelui 
Muhammad Naghib!?, a reuşit să obţină 
chiar două apartamente mari vecine de la 
etajul al zecelea: pe unul îl folosea ca 
locuinţă pentru el şi pentru familia lui, iar pe 
celălalt îl folosea ca birou personal, în care 
primea după-amiaza  petiţionarii.  Soţiile 
ofiţerilor au început să dea alte întrebuinţări 
cămăruţelor de fier de pe terasă: acestea au 
devenit pentru prima oară locuinţe pentru 
ospătari, bucătari sau tinere servitoare 
aduse din satele lor pentru a sluji familiile 
ofiţerilor. Unele dintre soțiile noilor locatari 
aveau origine modestă şi n-au văzut nimic 
rău în creşterea unor mici vietăţi (iepuri, 
rațe şi găini) în cămăruţele de fier. Vechii 
locatari însă au prezentat numeroase 
plângeri la Administraţia Districtului de Vest 


12 Muhammad Naghib - Primul preşedinte al 
Egiptului, instalat în urma Revoluției din 1952. El a 
fost numit în 1953, dar în 1954 locul său a fost luat 
de Gamal Abd al-Nasir, adevăratul conducător al 
Grupului Ofiţerilor Liberi (grupare clandestină din 
interiorul armatei egiptene care a pus la cale 
răsturnarea monarhiei egiptene la 23 iulie 1952). 


al oraşului Cairo, cerând interzicerea 
creşterii unor astfel de orătănii pe terasă, 
dar, din cauza influenţei ofiţerilor, petiţiile 
erau uitate în dosare, fără să li se acorde 
nici o atenţie. In cele din urmă, locatarii s-au 
plâns generalului Al-Dakruri, care, datorită 
poziţiei şi influenţei sale printre ofiţeri, a 
reuşit să pună capăt acestui fenomen 
insalubru. 

A urmat politica de deschidere din anii '70 
şi bogătaşii au început să părăsească centrul 
oraşului, mutându-se în cartierul Al- 
Muhandisin şi în oraşul Nasr. Unii dintre ei 
şi-au vândut apartamentele din Blocul 
lakubian, alţii le-au transformat în birouri 
sau în cabinete pentru fiii lor care 
terminaseră de curând facultatea, iar alţii le 
închiriau mobilate turiştilor arabi... 
Rezultatul a fost întreruperea treptată a 
legăturii dintre cămăruţele de fier şi 
apartamentele din bloc sau renunţarea de 
către  ospătari şi vechii servitori la 
cămăruţele de fier, în schimbul unor sume 
de bani, în favoarea unor săraci nou-veniţi 
din provincie sau care lucrau pe undeva prin 
centrul oraşului şi aveau nevoie de locuințe 
ieftine în apropiere. 

Moartea administratorului armean al 
blocului - Monsieur Grigor, care se ocupa de 
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gestionarea proprietăţilor milionarului 
Hagop lakubian cu deosebită precizie şi 
onestitate, trimițând beneficiile în luna 
decembrie a fiecărui an în Elveţia, unde 
emigraseră urmaşii lui lakubian după 
revoluţie — a înlesnit şi mai mult afacerile 
cu cedarea acestor cămăruţe. Urmaşul lui 
Grigor la administrarea bunurilor lui 
Iakubian, avocatul Fikri Abd al-Şahid, era în 
stare să facă orice pentru bani, aşa că încasa 
un procent substanţial de la cel care renunţa 
la cămăruţa de fier şi un alt procent de la 
noul chiriaş, în schimbul redactării 
contractului de închiriere. Lucrurile au 
sfârşit prin apariţia pe terasă a unei noi 
comunităţi, complet independentă de restul 
blocului. Unii dintre nou-veniţi au închiriat 
două cămăruţe vecine, preschimbându-le 
într-o mică locuinţă cu utilităţi proprii (un 
closet şi o baie), iar alţii (cei mai săraci 
dintre ei) au amenajat o baie comună pentru 
trei-patru  cămăruţe. În felul acesta, 
comunitatea de pe terasă a ajuns să fie la fel 
ca orice comunitate populară din Egipt: 
copiii alergau desculți şi pe jumătate goi 
prin toate cotloanele terasei, iar femeile îşi 
petreceau ziua pregătind mâncare, 
întâlnindu-se pentru a tăifăsui şi bârfi la 
soare, deseori certându-se şi adresându-şi în 


timpul scandalurilor cele mai vulgare ocări 
şi acuzaţii care aduceau atingere onoarei, 
dar împăcându-se foarte curând după aceea 
şi ajungând la o deplină înţelegere, de parcă 
nimic nu s-ar fi întâmplat. Ba chiar se 
sărutau zgomotos pe obraji şi vărsau şi 
câteva lacrimi, copleşite de emoţii şi 
înduioşare. 

Bărbaţilor, în schimb, nu le păsa prea 
mult de certurile femeilor, socotindu-le doar 
o dovadă în plus a lipsei lor de minte, la care 
s-a referit şi Trimisul - Allah să-l 
binecuvânteze şi să-l miluiască!*! Toti 
bărbaţii de pe terasă trudeau cât era ziua de 
lungă pentru a câştiga o bucăţică de pâine şi 
se întorceau seara istoviţi, străduindu-se să- 
şi împlinească cele trei plăceri: o mâncare 
caldă şi gustoasă, câteva fumuri de trabuc 
aromat şi haşiş - atunci când aveau bani şi 
pentru el - pe care le trag în piept singuri, 
de la o narghilea improvizată, sau împreună 
pe terasă, în nopţile de vară. Cea de-a treia 
1 Trimisul sau profetul Muhammad (570-632) - 

întemeietorul religiei musulmane şi al statului 

musulman, care va înflori în secolele următoare, 
devenind un mare imperiu şi creatorul unei mari 
civilizaţii. Musulmanii adaugă după menţionarea 
numelui său formula care apare în text: „Allah să-l 


binecuvânteze şi să-l miluiască!“ (sau o altă 
expresie apropiată de aceasta ca sens). 
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plăcere este sexul, pe care locuitorii de pe 
terasă îl iubesc nespus şi nu se sfiesc să 
vorbească deschis despre el, de vreme ce 
este un lucru permis de religie. Dar aici 
există o contradicţie ciudată: bărbatul de pe 
terasă - care se sfieşte ca toţi oamenii de 
rând să pomenească numele soţiei sale în 
faţa celorlalţi semeni, zicându-i atunci când 
vine vorba despre ea „Mama lui Cutare" sau 
„Copilaşii", spunând, de pildă, „Copilaşii au 
gătit mulukhiyya!“ iar cei de faţă înțelegând 
prea bine că este vorba de soţia lui - nu se 
sfieşte în schimb 
să amintească în discuţia cu ceilalţi cele mai 
mici? 
amănunte despre relațiile intime cu soția sa, 
aşa încât bărbaţii de pe terasă ştiu aproape 
totul despre relaţiile sexuale ale celorlalţi. 
Femeile, la rândul lor, indiferent de 
gradul de religiozitate şi de moralitate, 
iubesc sexul enorm şi vorbesc în şoaptă 
despre amănuntele patului, după care 
izbucnesc în hohote stăpânite sau chiar 
obscene dacă sunt doar între ele... Ele nu 
iubesc sexul doar pentru a-şi potoli 


14 mulukhiyya - O legumă cu frunze verzi (Corchorus 
olitorins) preparată ca o supă vâscoasă, lipicioasă; o 
mâncare foarte populară în special în Egipt. 


dorinţele, ci şi pentru că sexul şi aviditatea 

bărbaţilor după el le fac să simtă că, în 

pofida vieţii grele pe care o duc, sunt încă 

frumoase şi dorite de bărbaţii lor. În 

momentul când copiii 

au adormit, după ce au luat masa de seară şi 
i-au adus 

laudă Domnului lor, când există mâncare în 
casă pentru o 

săptămână şi mai bine, când mai există şi 
nişte bani puşi 

deoparte pentru situaţii neprevăzute, când 
încăperea în 

care trăiesc este curată şi ordonată şi când 
soţul vine acasă 

joi seara binedispus, sub influenta haşişului, 
şi are nevoie 

de soţia lui, nu este atunci de datoria ei să 
răspundă 

chemării lui, după ce mai întâi se îmbăiază, 
se găteşte şi 

se parfumează? Oare nu-i oferă ei aceste 
scurte 

ceasuri de fericire o dovadă că viaţa lor 
jalnică este 

binecuvântată într-un fel, în pofida oricăror 

necazuri? Ar fi nevoie de un pictor foarte 
iscusit pentru a 

reda şi a ne transmite expresia chipului unei 
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femei de pe 

terasă vineri dimineaţa, când bărbatul 
coboară pentru a se 

duce la rugăciune , iar ea se purifică prin 
îmbăiere de 

urmele iubirii şi apoi iese pe terasă pentru a 
întinde 

lenjeria de pat spălată, în clipa aceea, cu 
părul ei ud, cu 

faţa  îmbujorată, cu privirile limpezi, 
semănând cu o rază 

împrospătată de rouă dimineţii, ea simte că 
a atins culmea 

fericirii. 

Întunericul nopţii se retrăgea încet, vestind 
o nouă 

dimineaţă. Pe terasă se zărea o lumină mică 
şi palidă, 

venind de la fereastra lui Al-Şazli, portarul 
blocului. Fiul 

său petrecuse noaptea treaz, din pricina 
neliniştii. Împlini 

rugăciunea din zori şi două prosternări pe 
deasupra, apoi 

se aşeză pe pat, îmbrăcat în ghilbabul alb, şi 
porni să 

citească din Cartea rugăciunii împlinite, 
repetând în 

şoaptă: 


„Doamne, mă rog 'Ţie să am parte de bine în 
această zi şi caut la Tine adăpost împotriva 
răului ei şi împotriva oricărui rău peste care 
s-ar putea să dau în această zi! Doamne, 
veghează-mă cu ochiul Tău care nu doarme 
şi iartă-mă pe mine cu puterea Ta ca să nu 
pier şi în Tine îmi pun nădejdea. Doamne, 
Stăpân al Măreţiei şi Mărinimiei, către Tine 
îmi îndrept faţa şi pe Tine Te implor să-Ţi 
îndrepţi faţa Ta cea nobilă şi primeşte-mă pe 
mine cu iertarea şi generozitatea Ta, 
zâmbindu-mi mie, mulţumit de mine, cu 
îndurarea Ta“. 

Taha continuă să citească rugăciuni până 
ce lumina dimineţii inundă încăperea şi 
încet-încet viaţa începu să se strecoare în 
cămăruţele de fier: glasuri, strigăte, râsete, 
tuse, uşi care se închid şi se deschid, 
mirosuri şi arome - de apă fierbinte, de ceai, 
de cafea, de cărbuni şi de tabac aromat. 
Pentru locuitorii de pe terasă era începutul 
unei noi zile, dar Taha al-Şazli era conştient 
că soarta lui va fi hotărâtă tocmai în această 
zi pentru totdeauna. Peste câteva ore, se va 
prezenta la interviu în faţa comisiei de la 
Academia de Politie - ultimul obstacol în 
cursa speranţei îndelungate. A visat din 
copilărie să devină ofiţer de poliţie şi pentru 
împlinirea acestui vis a făcut tot ce i-a stat în 
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putinţă. S-a străduit să memoreze toate 
subiectele pentru examenul de bacalaureat, 
obţinând optzeci şi nouă de puncte (la uman) 
fără să fi luat nici un fel de lecţii particulare 
(în afară de câteva lecţii recapitulative în 
grup, făcute la şcoală, pentru care tatăl său 
a izbutit cu greu să plătească). în timpul 
vacanței de vară, s-a înscris la centrul de 
tineret Abidin (în schimbul unei taxe de zece 
lire lunar) şi a suportat exerciţiile istovitoare 
de culturism pentru a dobândi fizicul atletic 
care să-i permită admiterea la Academia de 
Poliţie. 

Pentru a-şi împlini acest vis, Taha s-a 
străduit să câştige simpatia ofiţerilor de 
poliţie din cartier, care i-au devenit cu toţii 
prieteni, atât cei de la secţia Qasr al-Ayn, cât 
şi cei de la punctul Kotzika, aparţinând tot 
de ea. De la aceştia a aflat toate detaliile în 
legătură cu probele de admitere la Poliţie, 
după cum a aflat şi de cele douăzeci de mii 
de lire pe care cei bogaţi le dau mită pentru 
a garanta admiterea copiilor la academie (şi 
cât de mult şi-ar fi dorit să dispună şi el de 
această sumă). Şi tot pentru împlinirea 
acestui vis, Taha al-Şazli a îndurat ticăloşia 
şi aroganţa locatarilor din bloc. 

Încă din copilărie, îl ajuta pe tatăl lui la 
treburi, iar când a ieşit la iveală inteligenţa 


şi superioritatea lui la scoală, locatarii au 
avut atitudini diferite fată de el: unii îl 
încurajau să învețe, îi ofereau daruri 
generoase şi-i preziceau un viitor strălucit, 
în vreme ce alţii (destul de mulţi) erau 
deranjati într-un fel de prezenţa ambiţiosului 
fiu de portar şi au încercat să-l convingă pe 
tatăl lui să-l înscrie la o şcoală profesională 
după terminarea gimnaziului, „ca să înveţe o 
meserie folositoare atât ţie, cât şi lui“. Aşa îl 
sfătuiau pe „unchiul" Al-Şazii, bătrânul, 
prefăcându-se a-i dori binele cu tot 
dinadinsul. lar când Taha s-a înscris la 
şcoala secundară generală şi au văzut că îi 
merge la fel de bine, îi propuneau să facă tot 
felul de treburi dificile, care îi cereau mult 
timp, şi-l ispiteau cu bacşişuri şi mai 
generoase, din dorinţa haină ascunsă în 
sufletul lor de a-l împiedica să înveţe. Taha 
accepta aceste propuneri pentru bani, însă 
continua să se dăruiască studiului din toată 
inima, până într-atât încât treceau şi două 
zile fără să închidă ochii, până ce s-au 
anunţat rezultatele bacalaureatului şi a 
obţinut o medie mai mare decât fiii multora 
dintre locatarii blocului. 

Atunci, cârcotaşii au început să vorbească 
deschis. Când se întâlneau între ei în faţa 
liftului, se întrebau în batjocură unul pe altul 
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dacă l-au felicitat pe portar pentru succesul 
fiului său. Apoi unul adăuga pe un ton 
caustic că fiul portarului se va înscrie în 
curând la Academia de Politie şi va ieşi ofiţer 
cu două stele pe umăr. Celălalt îşi declara 
nemulţumirea; mai întâi îl lăuda pe Taha şi 
strădania lui, iar apoi adăuga pe un ton grav 
(ca şi când ceea ce îl interesa pe el era 
principiul, şi nu persoana): funcţiile din 
poliţie şi justiţie, funcţiile deosebite în 
general nu trebuie să fie ocupate decât de 
fiii oamenilor de vază, fiindcă fiii portarilor, 
călcătorilor de rufe şi ai altora asemenea lor, 
dacă vor deţine vreo autoritate, o vor folosi 
pentru compensarea complexelor de 
inferioritate şi a nevrozelor de care au 
suferit în copilărie. Apoi îşi încheia vorbele 
blestemându-l pe Abd al-Nasir, care a 
introdus învăţământul gratuit sau aducând 
ca mărturie tradiția!” Trimisului lui Allah - 
Allah să-l binecuvânteze şi să-l miluiască! -: 
„Nu-i învăţaţi pe copiii celor umili!“. 

Aceiaşi locatari au început să-l necăjească 
pe Taha după anunţarea rezultatelor şi să-l 
mustre pentru cel mai neînsemnat motiv, 
15 Tradiţie (hadis) - relatare despre vorbele şi faptele 
profetului Muhammad. Corpusul de tradiţii, alcătuit 
din mii şi mii de astfel de relatări, constituie cea de-a 


doua sursă a religiei şi legislaţiei islamice, după 
Coran. 


aşa cum se întâmpla când spăla o maşină şi 
uita să pună covoraşele la locul lor, când 
întârzia câteva minute atunci când 
îndeplinea o treabă în altă parte, când 
cumpăra zece lucruri de la piaţă şi uita să ia 
numai unul... îl insultau în mod deliberat şi 
evident, încercând să-l împingă să le răs- 
pundă cu mândrie cum că el nu acceptă 
umilinţele, fiindcă este o persoană educată. 
Atunci li s-ar fi ivit ocazia cea mai potrivită 
pentru a-i spune adevărul, respectiv că el 
este aici doar un simplu portar, nici mai 
mult, nici mai puţin, şi dacă nu-i place 
această treabă, atunci este mai bine să o 
părăsească pentru a o face altcineva care 
are mai multă nevoie de ea. Dar Taha nu le-a 
oferit niciodată acest prilej. întâmpina 
provocările lor în tăcere, plecând capul şi cu 
un zâmbet abia schiţat, faţa sa brună şi 
frumoasă lăsând atunci impresia că nu 
acceptă să i se adreseze asemenea cuvinte şi 
că ar putea foarte bine să răspundă şi el cu 
insulte, dar respectul pentru cei mai în 
vârstă îl împiedică să o facă... 

Aceasta era una din numeroasele 
modalităţi şi tactici defensive la care 
recurgea Taha în situaţiile dificile pentru a 
exprima ceea ce simţea şi pentru a evita în 
acelaşi timp atitudini pe care la început le 
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simula, dar pe care foarte curând le adopta 
ca şi cum ar fi fost absolut normale. Nu-i 
plăcea, de pildă, să stea pe banca portarului, 
ca să nu fie nevoit să se ridice în picioare, în 
semn de respect pentru orice locatar, sau 
dacă stătea pe bancă şi observa pe cineva 
venind, se prefăcea ocupat cu ceva care-l 
împiedica să se ridice. Obişnuia să le 
vorbească locatarilor cu un respect impus, 
foarte calculat şi să-i trateze aşa cum se 
poartă un funcţionar cu şeful său, nu aşa 
cum se poartă un servitor cu stăpânul lui. Pe 
copiii locatarilor apropiaţi de vârsta lui îi 
trata de la egal la egal, îi striga pe numele 
mic, stătea de vorbă şi glumea cu ei, de 
parcă ar fi fost prieteni, împrumuta cărţi 
şcolare de la ei, chiar dacă nu avea nevoie 
de ele, pentru a le reaminti că, în ciuda 
poziţiei lui de portar, este colegul lor de 
şcoală. 

Acestea erau realităţile vieţii lui de zi cu 
zi: sărăcia, munca istovitoare, aroganţa 
locatarilor, hârtia de cinci lire întotdeauna 
îndoită pe care tatăl său i-o dădea în fiecare 
sâmbătă, iar el trebuia să recurgă la fel de 
fel de trucuri pentru a o face să-i ajungă 
toată săptămâna; mâna caldă şi moale a 
unuia dintre locatari întinsă de la fereastra 
maşinii, leneşă şi condescendentă, pentru a-i 


da un bacşiş, moment în care trebuia să 
salute  milităreşte şi să-i mulţumească 
binefăcătorului său cu entuziasm astfel încât 
să fie auzit, acea privire impertinentă şi 
răzbunătoare sau îngăduitoare şi compă- 
timitoare, inspirată de situaţia jenantă pe 
care o citea în ochii colegilor săi de la şcoală 
atunci când îl vizitau şi constatau că 
locuieşte în camera portarului „de pe 


terasă"; acea întrebare  nesuferită şi 
stânjenitoare pe care i-o adresau străinii de 
bloc: „Tu eşti  portarul?“; încetinirea 


premeditată a paşilor locatarilor care intrau 
în bloc, astfel încât el să se grăbească să le 
care lucrurile pe care le aveau cu ei (oricât 
de uşoare şi neînsemnate ar fi fost ele). 

Cu astfel de sâcâieli trecea ziua, dar când 
se întindea în pat seara târziu, se afla 
întotdeauna în stare de puritate şi cu 
abluţiunea împlinită, după ce făcea rugă- 
ciunea de seară, plus seriile de prosternări 
suplimentare cu soţ sau fără soţ, apoi 
rămânea holbându-se în întunericul încăperii 
vreme îndelungată şi încet-încet zbura în 
înalturi şi se vedea cu ochii imaginaţiei 
ofiţer de poliţie, mergând legănându-se 
mândru în uniforma de ofiţer cu stelele de 
aramă strălucindu-i pe umeri, cu pistolul 
impresionant încredinţat de guvern 
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atârnându-i de centură. Se imagina căsătorit 
cu Busayna al-Sayyid, locuind într-un 
apartament corespunzător dintr-un cartier 
de lux, departe de vacarmul şi murdăriile 
terasei. 

Avea credinţa fermă că Allah îi va împlini 
toate visurile. În primul rând, pentru că era 
cu frică de Allah pe cât îi stătea în putinţă, 
împlinea toate îndatoririle obligatorii şi evita 
marile păcate, iar Allah le-a vestit robilor Săi 
în versetul cel nobil că „Dacă neamurile 
acestor cetăţi ar fi crezut şi ar fi avut frică, 
atunci Noi le-am fi dăruit binecuvântări din 
cer şi de pe pământ!", în al doilea rând, 
pentru că el are cele mai bune speranţe în 
răsplata lui Allah, căci Preaputernicul şi 
Gloriosul a grăit în tradiția sacră”: „Eu 
răspund aşteptărilor robului Meu de la 
Mine: dacă ele sunt bune, voi fi bun, dacă 
ele simt rele, voi fi rău“. lată că Allah Şi-a 
îndeplinit promisiunea, l-a ajutat să 
reuşească la bacalaureat, iar acum — slavă 
lui Allah! — a trecut la toate examenele de la 
Academia de Poliţie şi nu i-a mai rămas 
decât interviul în fata comisiei, la care va 
reuşi astăzi, cu voia lui Allah. 


16 Versetul cel nobil - Versetul 96 din Surat al-A'raf. 
17 Traditia sacră - Categorie de tradiţii în care Allah 
se adresează direct robilor săi. 


Taha se dădu jos din pat, îşi împlini 
rugăciunea, făcând cele două prosternări de 
dimineaţă şi încă două prosternări pentru 
împlinirea dorinţei sale, se purifică prin 
abluţiune, îşi rase barba şi începu să se 
îmbrace, îşi cumpărase pentru interviul cu 
comisia un costum nou, gri, o cămaşă de un 
alb imaculat şi o cravată albastră, frumoasă. 
Când aruncă o ultimă privire în oglindă, i se 
păru că arată destul de elegant. O sărută pe 
mama lui, luându-şi rămas-bun, şi ea îl 
mângâie pe cap, şoptind o incantaţie, apoi 
începu să se roage pentru el cu ardoare, 
încât inima porni să-i bată cu putere. În 
holul blocului îl găsi pe tatăl său stând pe 
bancă, aşa cum îi era obiceiul, cu picioarele 
îndoite sub el. Bătrânul se ridică încet, privi 
câteva clipe fix la Taha, apoi îi puse mâna pe 
umăr şi zâmbi, făcând să apară de sub 
mustaţa albă gura ştirbă, şi-l încurajă 
mândru: „Felicitări anticipate, domnule 
ofiţer!“. Trecuse ora zece şi strada Suleiman 
Paşa era plină de maşini şi de pietoni, iar 
cele mai multe magazine erau deschise. 
Taha se gândi că mai are o oră până la 
examen şi se hotări să ia un taxi, de teamă 
să nu-şi şifoneze costumul în aglomeraţia din 
autobuz. Ar fi vrut să-şi petreacă timpul 
care-i mai rămăsese împreună cu Busayna. 
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Pentru a se întâlni, conveniseră ca el să 
treacă prin faţa magazinului de 
îmbrăcăminte al lui Şanan, unde lucra ea, 
astfel încât să-l poată vedea şi să ceară 
permisiunea domnului Talal, patronul maga- 
zinului, să meargă să aducă ceva din 
depozit, pentru a putea să-l urmeze către 
locul lor preferat de întâlnire de lângă 
parcul nou din Piaţa al-Ilawfigiyya. 

Taha procedă aşa cum se înţeleseseră şi 
aşteptă acolo cam un sfert de oră până când 
se ivi Busayna. La vederea ei simţi inima 
bătându-i cu putere. îi plăcea mersul ei: se 
mişca încet, cu paşi mici, privind în pământ, 
de parcă ar fi fost stânjenită sau s-ar fi 
gândit la ceva cu regret, sau parcă ar fi mers 
cu o grijă deosebită pe o suprafaţă fragilă de 
teamă să nu alunece. Observă că era 
îmbrăcată cu rochia roşie, strânsă pe corp, 
care-i scotea formele în evidenţă, iar 
decolteul larg lăsa să i se vadă sânii plini. 
Simţi cum îl cuprinde un val de mânie, 
amintindu-şi că se mai certase cu ea, 
cerându-i să nu mai îmbrace această rochie, 
dar îşi stăvili furia, căci nu dorea să strice 
întâlnirea, iar ea zâmbi, arătându-şi dinţii 
albi, mici şi uniformi, cele două gropiţe 
încântătoare din obraji şi buzele conturate 
cu im ruj închis. Se aşeză alături de el, pe 


zidul scund de marmură al grădinii, apoi se 
întoarse şi îl privi cu ochii mari de culoarea 
mierii, ca şi cum s-ar fi mirat, zicându-i: 

— O, ce eleganţă! 

— Mă duc la interviu, la comisie şi am 
vrut să te văd înainte... şopti el grăbit. 

— Domnul să fie cu tine! zise Busayna cu 
o tandreţe sinceră. 

Inima îi bătea şi mai puternic şi în clipa 
aceea ar fi voit să o strângă la piept. 

— Şi ti-e frică? 

— M-am lăsat în voia lui Allah 
Preaputernicul şi  Gloriosul şi accept 
mulțumit voința Domnului nostru... îi 
răspunse repede, ca şi când ar fi avut 
răspunsul pregătit dinainte sau ca şi cum ar 
fi dorit să se convingă pe sine. Roagă-te 
pentru mine... adăugă după o clipă de 
tăcere, cu delicateţe, privind drept în ochii 
ei. 

— Domnul să te ajute să reuşeşti, Taha! 
exclamă ea cu căldură. Apoi continuă, ca şi 
cum şi-ar fi dat seama că a mers prea 
departe cu exprimarea sentimentelor sale: 
Acum trebuie să plec, fiindcă domnul Talal 
mă aşteaptă... 

Când dădu să se retragă, el încercă să o 
mai reţină, dar ea îi întinse mâna pentru a-şi 
lua rămas-bun, evitând să-l privească în 
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ochi, şi-i zise pe un ton plat, neutru, aproape 
oficial: 

— Mult succes! 

Ceva mai târziu, când luă loc în taxi, i se 
năzări ca din senin că atitudinea Busaynei 
faţă de el s-a schimbat şi că acest lucru nu 
este de ignorat. O cunoştea foarte bine, îi 
era de ajuns o singură privire pentru a 
pătrunde resorturile ei cele mai intime. Ştia 
pe de rost totul despre ea: faţa ei radiind de 
fericire sau tristă, zâmbetul ei şovăielnic, 
obrajii îmbujoraţi de sfială, privirile de 
tigroaică şi trăsăturile ei când se înfuria 
(rămânând chiar şi atunci minunate); ar fi 
vrut s-o privească şi când se trezeşte, să 
vadă urmele somnului pe chipul ei, făcând-o 
să arate ca o copilă gingaşă şi ascultătoare... 

îi plăcea mult de ea şi avea şi acum în 
minte imaginea ei de copilă: se juca 
împreună cu el pe terasă, alerga după ea şi 
se străduia să se ţină scai de ea, astfel încât 
parfumul de săpun care se răspândea din 
părul ei să-i gâdile nările; apoi imaginea ei 
de elevă la şcoala secundară de comerţ, 
când purta bluză albă, fustă albastră şi 
şosete albe de şcolăriţă cu pantofi negri; 
mergea ţinând ghiozdanul în braţe, ca şi 
cum ar fi voit să-şi ascundă cu el sânii daţi în 
pârg; apoi imaginile minunate ale 


plimbărilor la A/-Qanatir al-Khayriyya!€ şi la 
grădina zoologică, ziua în care şi-au 
mărturisit dragostea şi şi-au promis să se 
căsătorească, insistența ei de după aceea de 
a-l întreba despre toate amănuntele vieţii, 
ca şi cum ar fi fost tânăra lui soţie care-i 
purta de grijă. Au convenit asupra tuturor 
amănuntelor în legătură cu viitorul lor, 
inclusiv asupra numărului copiilor pe care 
ea i-i va dărui şi chiar asupra numelor 
acestora, precum şi asupra  aranjării 
apartamentului în care vor locui. Dar 
deodată ea s-a schimbat. Interesul pentru el 
i-a scăzut şi a ajuns să vorbească despre 
„planul lor“ cu detaşare, ba chiar cu ironie. 
Se certa cu el din ce în ce mai des şi evita 
să-l întâlnească, sub diverse pretexte. 
Schimbarea a survenit după moartea tatălui 
ei. Oare de ce s-o fi schimbat? Să fi fost 
iubirea lor doar un joc al adolescenţei, iar 
acum când s-a făcut mare să-l fi depăşit? 
Sau iubeşte pe altcineva? Gândul acesta îl 
înţepa, făcându-l să sângereze ca un spin. 
începu deodată să şi-l imagineze pe domnul 


18 


Al-Qanatir al-Khayriyya - Complex hidrotehnic 
compus din două baraje situate pe cele două braţe ale 
Deltei Nilului în punctul formării ei, situat în aval de 
Cairo. Este primul proiect de reţinere şi reglare a 
apelor Nilului din perioada modernă (1861). Loc de 
agrement pentru locuitorii Cairoului. 
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Talal, sirianul, (proprietarul magazinului în 
care lucra ea), în costum de mire, 
conducând-o la braţ... 

Taha simţi cum o grijă apăsătoare pune 
stăpânire pe inima lui. Când taxiul se opri în 
faţa Academiei de Poliţie, se trezi din visare. 
În clipa aceea, clădirea i se păru 
impresionantă şi istorică, semănând cu o 
citadelă a destinului în care va fi decisă şi 
soarta sa. Îl cuprinse din nou teama de 
examen şi începu să recite Versetul 
Tronului!”, în timp ce se apropia de poartă. 

Există extrem de puţine informaţii în 
legătură cu tinereţea lui Abaskharon. 

Nu se ştie ce a lucrat până la patruzeci de 
ani, după cum nu se cunosc nici 
împrejurările în care i s-a amputat piciorul 
drept. Tot ceea ce se ştie despre el începe 
într-o zi ploioasă de iarnă, în urmă cu 
douăzeci de ani, când a sosit la Blocul 
Iakubian într-un Chevrolet negru al doamnei 
Sanaa Fanus, o văduvă dintr-o familie coptă 


19 Versetul Tronului - Versetul 255 din Surat al-Baqara 
este cunoscut şi sub numele de Versetul Tronului lui 
Allah, la care se face referire în el; interpretat de unii 
comentatori şi ca însemnând „Ştiinţa lui Allah": 
„Tronul Lui se întinde peste ceruri şi peste pământ şi 
nu-i este grea păzirea lor". 


% bogată, originară din Egiptul de Sus”. 
După moartea soţului ei, se dedicase 
educării celor doi copii, dar, în pofida 
acestui devotament faţă de ei, mai răs- 
pundea din când în când şi capriciilor 
trupului său. Zaki al-Dasuki a cunoscut-o la 
Automobil Club şi i-a fost pentru un timp 
partener. Dar, pe măsură ce se bucura de 
plăcerile relației cu el, conştiinţa ei 
religioasă nu-i dădea pace şi deseori o făcea 
să izbucnească într-un plâns îndurerat, chiar 
atunci când se afla în braţele lui Zaki, după 
împlinirea plăcerilor. Din acest motiv a 
încercat să-şi atenueze sentimentul 
păcatului îndeplinind din ce în ce mai multe 
acţiuni caritabile prin intermediul bisericii. 
Aşa se face că atunci când a murit Borei, 
fostul servitor de la biroul lui Zaki, ea a 
insistat să-l angajeze pe Abaskharon (înscris 
pe lista celor asistați de biserică). 

Şi iată-l pe Abaskharon cu privirea în 
pământ şi speriat ca un şoricel la prima 
întâlnire cu Zaki Bey, care părea dezamăgit 
de înfăţişarea lui neglijentă, de piciorul lui 


20 Copţii sunt descendență creştini ai vechilor egipteni 
şi reprezintă o minoritate importantă a poporului 
egiptean actual (peste zece milioane de credincioşi 
creştini). 

*1 Egiptul de sus - zonă situată la sud de Cairo, până la 
graniţa cu Sudanul, numită al-Sa'id, „Platoul". 
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amputat şi de cele două cârje care îl făceau 
să semene mai degrabă cu cerşetorii. 

— Dar, draga mea, eu administrez un 
birou, nu o asociaţie de binefacere... i-a zis 
el ironic, în franceză, prietenei sale. 

Ea a insistat însă cu implorările şi 
dezmierdările, până când în cele din urmă, 
de milă, de silă, el a consimţit să-l angajeze 
pe Abaskharon, cu gândul de a-i da ei 
satisfacţie pentru câteva zile, după care 
avea să renunţe la el. Dar 
ţi-ai găsit! Abaskharon a dovedit încă din 
prima zi o îndemânare extraordinară: o 
putere ieşită din comun de a îndeplini 
treburi grele fără întrerupere, încât îi cerea 
Beyului în fiecare zi să adauge noi sarcini pe 
lista obligaţiilor lui, o inteligenţă ascuţită, 
abilitate, iscusinţă şi tact - însuşiri care îl 
ajutau întotdeauna să aleagă soluţia cea mai 
potrivită pentru orice situaţie - şi o discreţie 
absolută, nevăzând şi neauzind nimic din 
jurul său, nici dacă ar fi fost martor la un 
omor... 

Datorită acestor virtuţi, după numai 
câteva luni Zaki Bey a ajuns să nu se mai 
poată lipsi de Abaskharon şi tocmai de aceea 
a montat o sonerie nouă în bucătăria 
apartamentului, pentru a-l putea chema ori 
de câte ori avea nevoie de el, i-a mărit 


salariul şi i-a dat voie chiar să doarmă în 
birou (lucru pe care nu-l mai permisese 
nimănui până atunci). Abaskharon, la rândul 
său, şi-a dat seama de firea Beyului din 
prima zi, înțelegând că stăpânul său este 
prea îngăduitor faţă de sine însuşi, un mare 
iubitor de plăceri, dând frâu liber tuturor 
capriciilor şi toanelor, că rareori se întâmpla 
să nu fie sub efectul drogurilor şi că bărbaţii 
cu această fire (după cum ştia el din vasta-i 
experienţă) sunt  irascibili, având un 
temperament agitat, dar numai în cazuri 
rare sunt în stare să facă rău şi că oamenii 
nu se pot alege din partea lor decât cu nişte 
vorbe grele sau cu nişte muştruluieli. 
Abaskharon şi-a promis să nu discute 
niciodată în contradictoriu cu stăpânul lui, 
să nu se îndoiască niciodată de spusele lui, 
să i-o ia înainte cerându-şi scuze şi 
încercând să-i intre în voie, câştigându-i 
încrederea. în plus, nu i se adresa decât cu 
titlul „Excelenţă!!, încercând să-l insereze în 
orice propoziţie pe care o rostea. Dacă Beyul 
îl întreba, de pildă, „Cât este ceasul?", 
Abaskharon îi răspundea „Este ora cinci, 
Excelenţă!". 

De fapt, adaptarea lui Abaskharon la 
activitatea din birou semăna într-un fel cu 
un fenomen biologic. în mijlocul 
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întunericului tăcut care domnea în 
apartament în ceasurile zilei şi al aerului 
stătut şi vechi, provenind din amestecul 
mirosurilor de mobilă bătrânească şi de 
igrasie cu mirosul acidului fenic concentrat 
pe care Beyul îi cerea să-l folosească la 
curăţarea băii, când se ivea Abaskharon în 
acest  „mediu' din vreun ungher al 
apartamentului, cu cârjele lui, cu ghilbabul 
lui întotdeauna murdar, cu faţa îmbătrânită 
şi jalnică, cu zâmbetul lui mieros, părea o 
creatură care acţiona efectiv în ambianța sa 
naturală (ca peştele în apă sau ca gândacii 
de bucătărie în canalul de scurgere). Ba mai 
mult decât atât, când ieşea din Blocul 
lakubian dintr-un motiv oarecare şi mergea 
pe strada însorită printre mulţimea de 
trecători, în vacarmul maşinilor, atunci 
părea straniu, neobişnuit (de parcă ar fi fost 
un liliac în lumina zilei) şi nu-şi redobândea 
înfăţişarea normală decât atunci când se 
întorcea în biroul în care petrecuse douăzeci 
de ani ascuns în întuneric şi umezeală. 

Dar să nu ne înşelăm crezând că 
Abaskharon este numai un servitor obedient. 
în realitate el este mult mai mult decât atât. 
în spatele înfăţişării lui slabe şi servile se 
ascund o voinţă puternică şi țeluri precise, 
pentru a căror înfăptuire luptă cu obstinaţie 


şi curaj. Pe lângă creşterea şi educarea celor 
trei fiice ale sale, el şi-a asumat şi grija faţă 
de fratele său mai mic, Malak, şi a copiilor 
acestuia. Având în vedere o asemenea 
situaţie, înţelegem mai bine de ce rămâne 
singur în cămăruţa lui în fiecare seară şi 
scoate din buzunarul ghilbabului tot ceea ce 
a câştigat peste zi: monedele şi micile 
bancnote mototolite şi  îmbibate de 
transpiraţie, fie că e vorba de bacşişul primit 
direct, fie că e vorba de bani sustraşi când 
face cumpărăturile pentru birou. (Metodele 
lui Abaskharon de misit pot fi socotite un 
model de înşelătorie abilă şi precisă. El nu 
umflă prețurile, aşa cum procedează 
amatorii, fiindcă preţurile se ştiu sau pot fi 
cunoscute în orice clipă. În schimb, el 
sustrage, de pildă, în fiecare zi mici cantităţi 
de cafea, ceai sau zahăr, imposibil de 
observat, apoi  reîmpachetează proviziile 
furate în cutii noi şi le revinde lui Zaki Bey, 
prezentându-i facturi reale pe care le obţine 
în înţelegere cu băcanul pios sunnit? din 
strada Maaruf). 


22 Sunnit - Musulmanii se împart în două secte: sunniţii 
şi  şiiţii. Sunniţii reprezintă marea majoritate a 
musulmanilor, atât la nivelul întregii comunităţi 
islamice, cât şi în Egipt. Deosebirile dintre cele două 
secte sunt nesemnificative din punct de vedere 
doctrinar. 
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Seara, înainte de a se întinde în pat, 
Abaskharon îşi numără banii cu grijă de 
două ori, apoi ia creionul chimic pe care-l 
poartă întotdeauna după ureche şi notează 
bilanţul câştigului său, scăzând din el partea 
pe care o economiseşte şi pe care o va 
depune în prima duminică în carnetul de 
economii şi de care nu se va mai atinge după 
aceea niciodată. Apoi achită în minte, din 
restul agoniselii, nevoile numeroasei sale 
familii. Şi, indiferent dacă îi mai rămâne 
după aceea ceva sau nu-i mai rămâne nimic, 
Abaskharon, creştinul credincios, nu poate 
să doarmă înainte de a îngâna rugăciunea de 
mulţumire pentru Domnul său. Glasul lui 
şopteşte cu o evlavie sinceră în faţa statuetei 
lui lisus răstignit, atârnate pe peretele din 
bucătărie: „Pentru că Tu, Doamne, ne-ai 
dăruit hrană, mie şi copiilor mei, eu îţi aduc 
Ţie laudă, iar numele Tău va fi slăvit în 
ceruri. Amin!“. 

Un cuvânt necesar şi despre Malak. 

Degetele unei mâini se deosebesc ca 
formă, dar se mişcă toate împreună, 
coordonat, pentru a împlini un lucru 
oarecare. Pe stadion, mijlocaşul expediază 
mingea cu precizie maximă pentru a cădea 
în dreptul piciorului unui atacant, care o 
preia şi înscrie golul. Tot astfel şi relaţia 


dintre Abaskharon şi fratele său Malak se 
desfăşoară într-o perfectă sincronie. Malak a 
învăţat croitoria de mic în atelierele de 
lenjerie bărbătească, dar slujba prin case nu 
şi-a lăsat amprenta umilinţei asupra lui, aşa 
cum s-a întâmplat cu fratele său. De fapt, 
statura lui mică, îmbrăcămintea populară”3 
de culoare închisă, burta atârnândă şi faţa 
plină, lipsită de orice urmă de frumuseţe 
lasă la prima vedere o impresie 
stânjenitoare, însă el se grăbeşte să 
întâmpine orice persoană pe care o 
întâlneşte cu un zâmbet larg, îi întinde mâna 
cu căldură, vorbindu-i ca unui vechi prieten 
pe care îl laudă şi îl respectă, împărtăşindu-i 
toate opiniile (câtă vreme acestea nu-i 
lezează interesele vitale), apoi îl îmbie 
insistent să ia o ţigară Cleopatra (din 
pachetul său şifonat pe care-l scoate din 
buzunar cu grijă şi-l verifică, pentru a se 
convinge că este întreg, de parcă ar fi o 
piatră prețioasă). Numai că această 
amabilitate ieşită din comun are şi un revers 
- dacă este cazul, Malak trece cât ai clipi şi 
foarte uşor la un limbaj vulgar, de aşteptat 
23 Costumul popular bărbătesc constă din pantaloni 

şi bluză cu mâneci scurte, confecţionate din pânză 

sau din stofă. El a fost introdus în timpul lui Nasir, 


ca o alternativă la costumul tradiţional de lucru, şi 
vândut în magazinele populare de stat. 
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de la o persoană ca el, care şi-a primit cea 
mai mare parte a educaţiei elementare în 
stradă. Şi cum el combină cele două 
contrarii - răutatea şi laşitatea, dorinţa 
violentă de a ofensa şi teama exagerată de 
urmări -, s-a obişnuit în luptele lui să atace 
cu toate mijloacele de care dispune. Dacă nu 
întâmpină rezistenţă, se avântă la atac fără 
cea mai mică milă, de parcă nu ar şti ce este 
frica, dar dacă întâmpină o rezistenţă 
serioasă din partea adversarului său, atunci 
bate numaidecât în retragere, fără a sta pe 
gânduri. Toate aceste abilităţi deosebite ale 
lui Malak se adaugă la înţelepciunea şi 
iscusinţa lui  Abaskharon, aşa încât, 
acţionând în deplină coordonare, ei sunt 
capabili - trebuie să o spunem - să realizeze 
cele mai teribile isprăvi. 

Cei doi fraţi şi-au propus să obţină o 
cămăruţă pe terasă şi uneltesc de luni de 
zile cum să reuşească. Şi iată că astăzi sosi 
ceasul. Imediat ce Rabab intră la Zaki Bey, 
Abaskharon se opri în pragul uşii, se înclină 
şi zise cu un zâmbet puţin şiret: 

— Excelenţă, vă rog să-mi îngăduiţi să 
lipsesc puţin, pentru o treabă urgentă!... 

Dar nici nu apucă să termine fraza, că 
Beyul (preocupat de noua lui cucerire) îi 
făcu semn să plece. închise uşa uşor şi, în 


vreme ce lovea dalele de pe culoar cu vârful 
cârjelor, chipul lui căpătă alte trăsături: 
zâmbetul umil şi mieros se preschimbă într-o 
expresie serioasă şi neliniştită. Abaskharon 
se îndreptă către mica bucătărie de la 
intrarea în apartament, se uită atent în jur, 
apoi se întinse, sprijinindu-se în cârje, până 
ce reuşi să scoată cu grijă chipul Fecioarei 
agăţat pe perete, în spatele căruia se afla o 
nişă. Vâri mâna în nişă şi scoase de acolo 
câteva teancuri mari de bancnote, pe care le 
ascunse cu grijă în vestă şi în buzunare, apoi 
părăsi apartamentul, închizând uşa încet, 
dar bine... Când ajunse la intrarea blocului, 
se întoarse la dreapta, folosindu-se de cârje, 
şi se apropie de cabina portarului. Se ivi de 
îndată fratele său Malak, aflat în aşteptare. 
Se înţeleseră dintr-o singură privire şi după 
câteva minute îşi croiau drum pe strada 
Suleiman Paşa, către Automobil Club, 
pentru a se întâlni cu avocatul Fikri Abd al- 
Şahid, administratorul Blocului lakubian. Se 
pregătiseră pentru această întâlnire şi tot 
vorbiseră despre ea luni în şir, aşa încât 
acum nu mai aveau nimic de zis. Mergeau 
tăcuţi, dar Abaskharon începu să bombăne 
nişte rugăciuni pentru Fecioară şi pentru 
lisus Mântuitorul, implorându-i să-i ajute să 
reuşească în planul lor. în timpul ăsta, 


56 


Malak se chinuia să găsească cele mai 
potrivite cuvinte pentru a începe discuţia cu 
Fikri Bey. în ultimele săptămâni tot adunase 
informaţii despre el şi aflase că este în stare 
să facă orice pentru bani, că-i plac băutura 
şi femeile. îl vizitase la biroul său din strada 
Qasr al-Nil şi-i oferise o sticlă de Old Parr - 
una din cele mai fine mărci de whisky, 
înainte de a deschide discuţia despre 
cămăruţa de fier situată la intrarea pe terasă 
şi care devenise liberă în urma morţii lui 
Atiyya, vânzătorul de ziare, care trăise fără 
să se căsătorească, după cum la fel şi 
murise, aşa încât încăperea revenise acum la 
proprietarul blocului. Malak visa să pună 
mâna pe această cămăruţă pentru a-şi 
deschide acolo un atelier propriu de cămăşi, 
căci trecuse de treizeci de ani şi încă se mai 
muta de la un atelier la altul, după cum îi 
impuneau condiţiile. 

Când a deschis discuţia, Fikri Bey a cerut 
un răgaz pentru a se hotărî, iar în urma 
insistențelor lui Malak şi ale fratelui său, 
consimţise să le dea cămăruţa în schimbul 
sumei de şase mii de lire bătute pe muchie, 
stabilindu-le o întâlnire la Automobil Club, 
unde obişnuia să-şi ia dejunul duminica la 
amiază. Când ajunseră la club, Abaskharon 
se simţi copleşit de măreţia locului. Se uită 


mai întâi atent la marmura naturală care 
placa pereţii şi pardoseala, apoi la covorul 
roşu somptuos care se întindea până la lift. 
Malak îşi dădu seama de uimirea lui şi-l 
prinse de mână pentru a-i da curaj, apoi 
înaintă şi strânse mâna portarului cu multă 
căldură, întrebându-l de Fikri Abd al-Şahid. 
Pregătindu-se pentru această zi, Malak 
făcuse cunoştinţă în ultimele două 
săptămâni cu angajații clubului şi le 
câştigase prietenia cu povestirile lui 
amuzante şi măgulitoare şi cu cele câteva 
galabii albe oferite acestora în dar. De 
aceea, ospătarii şi ceilalți angajați se grăbiră 
să-i salute pe cei doi fraţi şi să-i conducă în 
restaurantul de la etajul al doilea, unde Fikri 
Bey tocmai îşi lua dejunul împreună cu o 
prietenă - o doamnă planturoasă cu pielea 
albă. Nu se cuvenea, bineînţeles, să intre 
peste el în salon, aşa că trimiseră pe cineva 
să-l anunţe de sosirea lor, apoi se aşezară în 
aşteptare într-o încăpere laterală, mai 
izolată. 

În câteva minute Fikri Abd al-Şahid se ivi 
cu trupul lui mătăhălos, capul aproape 
complet chel şi faţa alb- 
roşcovană, semănând cu străinii. Îşi dădură 
numaidecât seama, după ochii înroşiţi şi 
după uşoarele ezitări în vorbire, că băuse 
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cam multicel. După ce schimbară câteva 
cuvinte de salut şi complimentele de rigoare, 
Abaskharon se lansă într-un lung interludiu, 
elogiindu-l pe Bey pentru bunătatea sa şi 
asemuindu-l în toate faptele sale cu 
Mântuitorul lisus. Continuă să vorbească (în 
vreme ce Malak tăcea, prefăcându-se uimit) 
despre faptul că  Beyul obişnuia să-i 
scutească pe mulţi dintre clienţii lui de 
onorariile cuvenite pentru asistarea lor în 
diverse procese, atunci când era convins că 
aceştia fuseseră nedreptăţiţi şi că sunt într- 
atât de săraci încât nu au din ce să 
plătească... 

— Ştii, Malak, ce-i spune Fikri Bey unui 
client sărac, atunci când acesta încearcă să-i 
plătească? întrebă Abaskharon şi răspunse 
tot el numaidecât: Du-te şi îngenunchează, 
aducând mulţumiri Domnului lisus, pentru 
că El mi-a achitat în întregime onorariul 
pentru procesul tău!... 

Malak îşi supse buzele, îşi încrucişă 
mâinile peste burta proeminentă, lăsă ochii 
în pământ, ca şi când ar fi fost adânc 
impresionat, şi zise: 

— Aşa se cuvine să fie adevăratul 
credincios... 

Dar Fikri Bey, cu toate că era băut, 
urmărea cu atenţie mersul discuţiei şi nu 


prea era încântat de sensul ascuns al 
vorbelor lor, aşa că îi întrebă pe un ton 
serios, pentru a pune capăt pălăvrăgelii: 

— Aţi adus banii, aşa cum ne-am înţeles? 

— Fireşte, Excelentă! exclamă 
Abaskharon. Şi mai îngăimă, înmânându-i 
două foi: lată contractul, aşa cum ne-am 
înţeles cu Excelenta Voastră — Dumnezeu să 
vă binecuvânteze! 

Apoi vâri mâna în vestă pentru a scoate 
banii. El adusese cele şase mii de lire 
convenite, dar le repartizase prin buzunare, 
păstrându-şi un spaţiu de manevră. Scoase 
mai întâi patru mii de lire şi le întinse 
Beyului, care ţipă la el înfuriat: 

— Ce-i asta? Unde-i restul? 

În clipa aceea, porniră să se văicărească, 
de parcă ar fi interpretat o arie în duet — 
Abaskharon cu un glas răguşit şi horcăit, iar 
Malak cu glasul lui înalt, piţigăiat, strident. 
Cuvintele li se amestecară, devenind de 
neînțeles, dar, în ansamblu, ei se străduiau 
să stârnească mila Beyului, vorbind despre 
sărăcia lor, şi se jurau pe Hristos cel Viu că 
au împrumutat această sumă şi că nu sunt în 
stare să plătească mai mult decât atât. Dar 
Fikri Bey rămase neînduplecat şi le-o reteză 
scurt, de data asta şi mai furios: 

— Astea-s jocuri de copii... Vorbele astea 
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nu-mi sunt de nici un folos... 

Se  răsuci pentru a se întoarce în 
restaurant, dar Abaskharon, care se aştepta 
la această mişcare, se aruncă spre Bey cu 
atâta forţă încât se clătină şi fu cât pe ce să 
cadă. Apoi cu o mişcare fulgerătoare mai 
scoase dintr-un buzunar al ghilbabului încă 
un teanc de o mie de lire pe care îl vâri 
printre celelalte în buzunarul Beyului, care, 
în pofida mâniei sale, nu manifestă nici o 
împotrivire serioasă şi lăsă banii să se 
alăture celorlalţi. Abaskharon trebui să 
înceapă atunci o nouă pledoarie cu 
implorări, în cursul căreia încercă de mai 
multe ori să-i sărute mâna Beyului. în cele 
din urmă, îşi încheie rugăminţile cu un gest 
pe care îl păstrase pentru o situaţie de 
urgenţă: se dădu brusc în spate şi cu 
amândouă mâinile trase de 
galabia murdară şi peticită, lăsând să i se 
vadă piciorul amputat, legat de proteza 
închisă la culoare, şi se văicări cu glas 
răguşit şi poticnit: 

— Dumnezeu să le dea sănătate copiilor 
Excelenței Voastre! Sunt infirm, domnule... 
Am un picior tăiat... Infirm şi cu o grămadă 
de copii de care trebuie să am grijă... lar 
Malak trebuie să întreţină patru copii şi pe 
mama lor... Dacă-l iubiţi pe Domnul Hristos, 


domnule, nu mă alungaţi cu inima zdrobită... 

Asta a fost peste puterea de a îndura a lui 
Fikri Bey. După câteva clipe, cei trei s-au 
aşezat pentru a semna contractul: Fikri Abd 
al-Sahid, înfuriat din cauza  şantajului 
sentimental la care fusese supus - după cum 
l-a numit după aceea în cursul discuţiei cu 
prietena sa Malak, care se gândea deja la 
primii paşi pe care-i va face în noua sa 
încăpere de pe terasă şi Abaskharon, care 
mai păstra încă pe chip ultima expresie 
tulburătoare — o privire tristă, pierdută, ca 
şi cum ar fi fost înfrânt şi ar fi suportat mult 
mai mult decât i-ar fi stat în puteri, dar în 
sufletul său era fericit atât pentru semnarea 
contractului de închiriere a cămăruţei, cât şi 
pentru că izbutise prin abilitatea lui să 
salveze un teanc de o mie de lire, a cărui 
căldură plăcută o simţea în buzunarul stâng 
al ghilbabului... 


Zona centrală din Cairo a continuat să fie 
cel puţin o sută de ani şi centrul comercial şi 
social al oraşului, în care se aflau cele mai 
mari bănci, companiile străine, magazinele, 
cabinetele şi birourile celor mai vestiți 
medici şi avocaţi, cinematografele şi 
restaurantele de lux. Vechea elită a 
Egiptului a construit centrul astfel încât să 
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devină cartierul european al oraşului Cairo 
— în toate capitalele europene se află străzi 
care seamănă cu cele de aici: acelaşi stil 
arhitectonic şi aceeaşi culoare istorică 
venerabilă. Centrul oraşului şi-a păstrat 
caracterul pur european până la începutul 
anilor '60 şi fără îndoială că persoanele mai 
vârstnice îşi amintesc de acea eleganţă. Era 
total nepotrivit ca localnicii să se plimbe 
prin centrul oraşului îmbrăcaţi în ghilbaburi, 
după cum era imposibil să fie acceptaţi cu 
înfăţişarea lor populară în restaurante 
precum Groppi, A l'Americaine şi Odeon sau 
în cinematografele Metro, Saint James, 
Radio sau alte locuri a căror frecventare 
impunea ca bărbaţii să poarte costume şi 
femeile să poarte rochii de seară. Toate 
magazinele erau închise în zilele de 
duminică, iar cu ocazia sărbătorilor creştine 
catolice, aşa cum erau Crăciunul şi Anul 
Nou, centrul oraşului se decora întotdeauna, 
de parcă s-ar fi aflat într-o capitală occiden- 
tală. Vitrinele străluceau de urări cu ocazia 
sărbătorilor, scrise în franceză şi engleză, de 
pomii de Crăciun şi de figurine înfaţişându-l 
pe Moş Crăciun, iar restaurantele şi barurile 
se umpleau de străini şi de aristocrați care 
petreceau bând, cântând şi dansând. în 
centrul oraşului au existat întotdeauna 


numeroase baruri mici în care, în weekend 
şi în timpul liber, lumea putea să bea câteva 
pahare şi să mănânce aperitive savuroase la 
preţuri rezonabile. în anii '30 şi '40, unele 
baruri ofereau, pe lângă băutură, şi mici 
spectacole distractive cu vreun muzicant 
grec sau italian sau cu vreo trupă de dansa- 
toare evreice. Până la sfârşitul anilor '60 
existau numai pe strada Suleiman Paşa 
aproximativ zece astfel de băruleţe. Au venit 
anii '70 şi zona centrală a început să-şi 
piardă încet-încet importanţa de până 
atunci, inima oraşului Cairo mutându-se în 
Al-Muhandisin şi Medinet Nasr, unde locuia 
noua elită. Un val inexorabil de religiozitate 
a cuprins societatea egipteană, care nu a 
mai admis consumul băuturilor alcoolice. 
Guvernele egiptene au cedat unul după altul 
în faţa presiunilor religioase (probabil 
mizând politic pe curentul islamist care li se 
împotrivea) şi au limitat vânzarea băuturilor 
alcoolice doar la marile hoteluri şi 
restaurante, stopând eliberarea 
autorizaţiilor pentru funcţionarea unor 
baruri noi, iar în cazul decesului 
proprietarului de bar (cel mai adesea străin) 
anulând autorizaţia şi cerând moştenitorilor 
să-şi schimbe natura activităţii... La toate 
acestea se adăugau raidurile permanente ale 
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poliţiei, ofiţerii care controlau legitimaţiile 
clienţilor din baruri şi le cereau uneori să-i 
urmeze la secţie pentru a-i interoga... 

În felul acesta, la începutul anilor '80 nu 
au mai rămas în întreaga zonă centrală 
decât vreo câteva mici baruri risipite, ai 
căror proprietari au reuşit să reziste în faţa 
valului religios şi opresiunii guvernamentale 
prin recurgerea la două mijloace: mascarea 
şi mita. Nici un bar din zona centrală nu-şi 
mai anunţa prezenţa. Mai mult decât atât, 
cuvântul „Bar“ din numele firmei a fost 
înlocuit cu „Restaurant" sau Coffee Shop. 
Proprietarii barurilor şi depozitelor de 
băuturi şi-au vopsit în mod deliberat 
geamurile magazinelor cu o culoare închisă, 
încât să nu se vadă ce se întâmplă în 
interior, sau aşezau în vitrine şerveţele de 
hârtie sau orice altă marfa care să nu 
trădeze adevărata lor activitate. Nu s-a mai 
îngăduit nici unui client să bea la mesele de 
pe trotuarul din faţa barului, nici chiar lângă 
o fereastră deschisă care dădea spre stradă. 
Au fost luate măsuri foarte aspre după ce 
tinerii adepţi ai curentului islamist au 
incendiat câteva magazine cu băuturi. 

Pe de altă parte, proprietarii puţinelor 
baruri rămase au fost nevoiţi să dea în mod 
sistematic mită consistentă  detectivilor 


poliţiei de care depindeau şi funcţionarilor 
administraţiei, pentru ca aceştia să le 
permită continuarea 
activităţii. Şi cum vânzarea băuturilor locale 
ieftine nu le aducea câştigurile de care 
aveau nevoie pentru acoperirea mitei, 
proprietarii barurilor s-au văzut nevoiţi să 
mai găsească o cale pentru a-şi spori 
veniturile. Unii dintre ei s-au orientat spre 
facilitarea prostituţiei prin angajarea unor 
femei decăzute pentru a servi băuturile, aşa 
cum s-a întâmplat la barul Cairo în Al- 
Tawfiqgiyya, la Mido şi Pussycat din strada 
Imad al-Din. Tot pentru a-şi spori câştigurile, 
alţii s-au orientat spre producerea unor 
băuturi în laboratoare primitive, în loc să le 
cumpere, aşa cum 
s-a întâmplat la Halegian din strada 
Antikkhana şi la barul Jamaica din strada 
Sherif. Aceste băuturi contrafăcute, de 
proastă calitate au provocat accidente 
nefericite. Cel mai vestit dintre acestea a 
fost cazul unui tânăr artist plastic care şi-a 
pierdut vederea după ce a consumat brandy 
în Halegian. Parchetul a dispus atunci 
închiderea barului, dar proprietarul lui a 
reuşit să-l redeschidă curând după aceea 
prin mijloacele arhicunoscute... 

In consecinţă, puţinele baruri rămase în 
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zona centrală nu mai erau nişte localuri 
ieftine şi curate pentru recreere, aşa cum 
fuseseră înainte, ci s-au transformat în 
spelunci slab luminate şi prost ventilate, 
frecventate mai ales de huligani şi de 
indivizi dubioşi, cu rare excepţii, aşa cum 
era cazul barului Maxim's, situat în pasajul 
care leagă strada Qasr al-Nil de strada 
Suleiman Paşa, sau al barului Chez Nous, 
situat sub Blocul lakubian. 


Chez Nous este situat cu câteva trepte 
mai jos de nivelul străzii şi, datorită 
draperiilor groase, lumina dinăuntru este 
slabă şi tulbure chiar şi în cursul zilei. Barul 
mare se află în stânga, iar mesele sunt din 
lemn natural de culoare închisă. Felinarele 
vechi de tip vienez, gravurile în lemn sau 
bronz care atârnă pe pereţi, scrierea latină 
de pe paharele mari de bere - toate acestea 
dau localului aspectul unui pub englezesc. 
Vara, de îndată ce pătrunzi în barul Chez 
Nous, lăsând în urma ta strada Suleiman 
Paşa, cu vacarmul, căldura şi aglomeraţia ei, 
şi te aşezi pentru a sorbi din berea rece ca 
gheaţa în atmosfera liniştită, cu aerul 
condiţionat puternic şi cu lumina slabă şi 
odihnitoare, simţi numaidecât că într-un fel 
ai găsit un refugiu din viaţa zilnică. Această 


senzaţie de intimitate este cea mai 
importantă particularitate a barului Chez 
Nous, cunoscut la început mai ales ca loc de 
întâlnire pentru homosexuali (şi cu această 
caracteristică a fost prezentat în mai multe 
ghiduri turistice occidentale). 

Proprietarul barului se numeşte Aziz, dar 
e poreclit „Englezul" (seamănă cu englezii, 
având pielea albă, părul blond şi ochii 
albaştri) şi e ştiut că are şi el aceeaşi deviere 
de comportament. Se spune că el a fost 
prietenul bătrânului grec, proprietarul 
barului, care s-a îndrăgostit de el şi i-a făcut 
cadou localul înainte de a muri. Se zvoneşte 
de asemenea că ar organiza petreceri 
obscene în timpul cărora i-ar prezenta pe 
homosexuali turiştilor arabi şi că prostituţia 
homosexuală i-ar aduce câştiguri uriaşe din 
care ar achita mita şi şperţurile care-l ţin la 
adăpost total de neplăcerile forţelor de 
ordine. El se bucură de o poziţie puternică şi 
de multă iscusinţă şi sub protecţia şi 
supravegherea lui, homosexualii se întâlnesc 
la Chez Nous, leagă prietenii şi scapă de 
presiunile sociale care-i împiedică să-şi 
declare înclinațiile. 

Cei care frecventează locurile de întâlnire 
ale homosexualilor, ca şi aceia care 
frecventează  tripourile şi cafenelele cu 
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haşiş, aparţin unor categorii sociale şi vârste 
diferite. Găseşti printre ei meseriaşi şi 
profesionişti, tineri şi vârstnici, uniţi cu toţii 
prin înclinația lor specifică. Homosexualii, 
asemenea marilor  spărgători, micilor 
pungaşi sau tuturor celorlalte grupuri şi 
categorii care se plasează în afara legii şi a 
cutumei, inventează un limbaj propriu numai 
categoriei lor, care le permite să se 
înţeleagă între ei fără ca ceilalţi din jurul lor 
să priceapă ce-şi spun. Astfel, homosexualul 
pasiv se numeşte kudyana şi primeşte un 
nume de fată, cum ar fi Suad, Angi, Fatima 
şi aşa mai departe, în vreme ce 
homosexualului activ i se spune bargha!, iar 
dacă bărbatul este simplu şi ignorant, atunci 
i se zice „barghal bădăran”. Relaţia sexuală 
dintre doi bărbaţi este numită „balama”. 
Homosexualii fac cunoştinţă unul cu altul şi 
poartă conversații secrete prin gesturi. 
Astfel, dacă atunci când dau mâna, unul din 
ei apasă mâna celuilalt şi-i mângâie 
încheietura, înseamnă că îl doreşte; dacă 
unul îşi apropie degetele ambelor mâini şi le 
mişcă în timpul conversaţiei, înseamnă că îl 
invită pe interlocutor la o partidă de sex; 
dacă arată cu un singur deget spre inimă, 
înseamnă că interlocutorul său i-a cucerit 
inima şi aşa mai departe... 


Aziz Englezul ţine foarte mult la confortul 
şi la buna dispoziţie a clienţilor localului 
Chez Nous, dar în acelaşi timp nu le permite 
gesturile indecente. Pe măsură ce noaptea 
înaintează şi clienţii beau întrecând măsura, 
ei devin din ce în ce mai zgomotoşi, 
întrerupându-se unul pe altul, întrucât 
dorinţa de a vorbi pune stăpânire pe ei (aşa 
cum se întâmplă de fapt în toate localurile). 
Clienţii de la Chez Nous, însă, cad pradă 
amestecului poftelor trupeşti cu beţia şi-şi 
adresează cuvinte şi expresii curtenitoare şi 
spun glume deocheate. Se mai întâmplă şi 
ca unul dintre ei să mângâie cu degetele 
trupul prietenului său, dar atunci Englezul 
intervine numaidecât şi recurge la toate 
mijloacele pentru a restabili ordinea, 
începând cu vorbele politicoase, rostite în 
şoaptă şi terminând cu amenințarea 
clientului turbulent cu alungarea din local. 
Deseori, Englezul se enervează atât de tare 
încât i se înroşeşte fata şi-l apostrofează pe 
homosexualul a cărui poftă s-a aprins: — 
Ascultă!... Câtă vreme te afli aici la mine, 
poartă-te frumos! Dacă prietenul tău îţi 
place atât de mult, ridică-te şi du-te 
împreună cu el, dar să nu te mai văd cu 
mâna pe el aici în bar! 

Severitatea Englezului în astfel de situaţii 
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nu se 
datorează, fireşte, respectului pentru 
virtute, ci este dictată de calculele câştigului 
şi pierderii, căci ofiţeri de poliţie în civil 
vizitează deseori localul. Este adevărat că 
aceştia se limitează la aruncarea unei priviri 
rapide şi numai de la distanţă şi că nu-i 
deranjează niciodată pe clienţi (aceasta în 
schimbul şperţurilor grase pe care le pri- 
mesc), dar dacă se întâmplă să observe 
vreun act scandalos, atunci fac mare caz, 
aceasta fiind marea lor şansă de a-l şantaja 
pe Englez să le plătească şi mai mult. 

Cu puţin înainte de miezul nopţii, uşa 
localului se deschise şi se ivi Hatim Raşid 
împreună cu un tânăr brunet cu puţin peste 
douăzeci de ani, îmbrăcat în haine ieftine, cu 
părul tuns scurt asemenea soldaţilor. Cei 
prezenţi erau deja beţi, vorbeau în gura 
mare şi cântau, dar când intră Hatim, 
vacarmul se linişti, cu toţii îndreptându-şi 
privirile curioase spre el, încercând un 
sentiment de respect amestecat cu teamă. 
Ştiau că Hatim este kudyana, dar o barieră 
amenințătoare naturală îi împiedica să se 
poarte familiar cu el. Chiar şi cei mai 
neruşinaţi şi mai obsceni clienţi îl tratau cu 
respect. 

Existau mai multe explicaţii pentru 


atitudinea lor. 

Hatim Raşid era un ziarist cunoscut - 
redactor-şef al ziarului Le Caire, care apărea 
la Cairo în limba franceză. El descindea 
dintr-o veche familie de aristocrați: 
mama lui era franţuzoaică, iar tatăl lui, 
doctorul Hasan Raşid, fusese un jurist 
renumit, decan al Facultăţii de Drept, în anii 
'50. În plus, Hatim era unul dintre 
homosexualii conservatori (dacă se poate 
spune aşa): el nu-şi sacrifica demnitatea 

fardându-se şi nu se umilea 

folosind mijloace provocatoare, aşa cum 
procedau mulţi dintre aşa-numiţii kudyana. 
în privinţa aspectului exterior şi 
comportamentului, el prefera întotdeauna 
un compromis abil între eleganţă şi 
feminitate. În noaptea aceasta, de pildă, el 
poartă un costum de culoarea vinului roşu, 
iar în jurul gâtului subţire o eşarfă galbenă, 
introdusă în cea mai mare parte sub cămaşa 
roz de mătase naturală, iar marginile 
gulerului larg sunt întinse peste piepţii 
hainei. Cu îmbrăcămintea lui elegantă, cu 
talia graţioasă şi cu trăsăturile franţuzeşti 
delicate, ar părea o strălucitoare stea de 
cinema, dacă n-ar fi ridurile săpate pe faţa 
lui de viaţa dezordonată pe care o duce şi 
acea mină întunecată, misterioasă, chinuită 
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şi antipatică într-un fel care învăluie 
întotdeauna chipurile homosexualilor. 

Aziz Englezul se apropie de el pentru a-l 
saluta. Hatim îi strânse mâna prietenos şi 
făcu semn spre tânărul său prieten: 

— Abd Rabbuh, prietenul meu... îşi face 
serviciul militar la Securitatea Centrală... 

— Îmi face plăcere să te cunosc, zise Aziz, 
zâmbind şi cercetând trupul puternic şi 
musculos al tânărului. 

Apoi îi conduse pe cei doi oaspeţi la o 
masă liniştită în fundul localului şi primi 
comenzile: un pahar de gin tonic pentru 
Hatim şi o sticlă de bere de import pentru 
Abd Rabbuh şi câteva aperitive calde. 

Treptat, clienţii îşi întoarseră privirile de 
la ei,  reluându-şi discuțiile şi râsul 
zgomotos. 

Cei doi prieteni  nou-veniţi păreau 
cufundaţi într-o discuţie lungă şi plicticoasă. 
Hatim vorbea mai degrabă în şoaptă, 
privindu-l pe prietenul său şi încercând să 
fie convingător, dar Abd Rabbuh asculta 
indiferent, apoi răspundea pe un ton 
vehement. Hatim tăcea o clipă şi privea în 
pământ, apoi relua încercarea. Conversaţia 
decurse în acest fel cam o jumătate de oră, 
timp în care cei doi prieteni goliră două 
sticle de bere şi trei pahare de gin. în cele 


din urmă, Hatim se îndreptă de spate şi se 
sprijini de spătarul scaunului, întrebându-l 
pe Abduh şi 

privindu-l fix: 

— Asta este ultimul tău cuvânt? 

— Da! îi răspunse Abduh pe un ton 
ridicat, căci alcoolul îşi făcuse rapid efectul. 

— Abduh, vino cu mine noaptea asta şi 
mâine o să ne înţelegem... 

— Nu! 

— Te rog, Abduh... 

— Nu! 

—Bine... Ne putem înţelege în linişte?! 
Nu-ţi ieşi din fire!... şopti Hatim cu 
cochetărie, atingând cu degetele mâna 
uriaşă a prietenului său întinsă pe masă. 

Această insistenţă îl exasperă însă pe 
Abduh, care îşi trase mâna spre el, oftă 
adânc şi răspunse stânjenit: 

— 'Ţi-am spus că nu pot rămâne cu tine 
peste noapte... Săptămâna trecută am 
întârziat de trei ori din pricina ta... Ofiţerul o 
să propună să fiu pedepsit... 

— Nu-ţi fie teamă! Am găsit pe cineva 
care să-ţi pună o pilă la ofiţer... 

— Oof! exclamă Abduh enervat peste 
măsură şi împinse cu mâna paharul de bere, 
care se răsturnă, producând un zgomot 
răsunător. 
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Apoi se ridică de pe scaun, privind furios 
spre Hatim şi alergă spre uşă. Hatim scoase 
câteva bancnote din portmoneu, le aruncă 
pe masă şi ieşi grăbit după prietenul său. 
Preţ de câteva clipe se aşternu liniştea peste 
întregul local, după care beţivii se porniră să 
comenteze în fel şi chip: 

— Un barghal care face pe nebunul, 
băieţi... 

— O sută de regrete pentru cel care 
iubeşte şi n-are parte de ce-şi doreşte... 

— Aah, miere, miere, cum mă seci tu de 
toţi banii, cu durere... 

Toţi cei prezenţi izbucniră în hohote de 
râs şi porniră să cânte cu glas răsunător un 
cântec indecent, ceea ce îl obligă pe Aziz 
Englezul să intervină pentru a restabili 
ordinea. 

Asemenea majorităţii egiptenilor veniri 
din provincie, Muhammad al-Sayyid (ajutor 
de bucătar la Automobil Club) a suferit 
multă vreme de bilharzia. Această boală 
i-a cauzat infecţii şi în cele din urmă 
insuficientă hepatică, provocându-i moartea 
înainte de cincizeci de ani. Busayna, fiica sa 
cea mai mare, îşi aduce bine aminte de ziua 
aceea din luna Ramadan. După ce familia şi- 


a luat iftar-u// în mica locuinţă de pe terasa 
Blocului  lakubian, alcătuită din două 
cămăruţe şi un closet, tatăl s-a ridicat 
pentru a împlini rugăciunea de asfinţit. Au 
auzit deodată zgomotul produs de ceva greu 
prăbuşit pe pardoseală. Busayna îşi aduce 
aminte şi strigătul cumplit al mamei: „Săriţi 
şi ajutaţi-l pe tata. Au alergat cu toţii spre 
el: Busayna, Sawsan, Fatin şi micuțul 
Mustafa. Tatăl stătea întins pe pat, îmbrăcat 
într-un ghilban alb. Trupul lui era complet 
nemişcat, iar faţa căpătase o culoare vineţie 
sumbră. Când au chemat un medic de la 
salvare (un tânăr lipsit de experienţă), 
acesta i-a făcut un examen rapid şi apoi a 
anunţat vestea cea tristă. Fetele s-au pornit 
să urle, iar mama a început să se lovească 
peste faţă cu putere până ce a căzut pe 
podea. 

Busayna era pe vremea aceea elevă la 
liceul comercial şi avea visurile ei de viitor, 
neîndoindu-se nici o clipă de îndeplinirea 
lor; va termina studiile şi se va căsători cu 
dragul ei Taha al-Şazli, după ce el va absolvi 
Academia de Poliţie; vor locui într-un 
apartament spaţios şi frumos, departe de 


24 Iftar - prima masă luată după asfinţitul soarelui de 
către musulmani, în timpul postului din luna 
Ramadan. 
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această terasă, şi se vor mulţumi doar cu un 
băiat şi o fetiţă pentru a putea să se ocupe 
de creşterea lor... Se înţeleseseră asupra 
tuturor amănuntelor, dar iată că tatăl ei a 
murit pe neaşteptate. A trecut perioada de 
doliu şi familia s-a trezit fără nici un fel de 
mijloace de trai. Pensia neînsemnată nu 
ajungea să acopere cheltuielile pentru 
şcoală, mâncare, îmbrăcăminte şi chirie. 
Mama s-a schimbat văzând cu ochii. Tot 
timpul umbla îmbrăcată în negru, trupul ei 
s-a vestejit şi s-a uscat, iar chipul ei a 
căpătat acea înfăţişare aspră, înţepătoare, 
bărbătească, specifică văduvelor sărace. Cu 
trecerea zilelor devenea tot mai irascibilă şi 
se certa tot mai des cu fiicele ei. Nici chiar 
micul Mustafa nu scăpa de loviturile şi de 
sudălmile ei. După fiecare scandal cădea 
pradă unei lungi crize de plâns. Nu-şi mai 
amintea de răposat cu afecțiunea din 
primele zile; acum vorbea despre el cu un fel 
de amărăciune şi dezamăgire, de parcă el ar 
fi părăsit-o de bunăvoie şi ar fi lăsat-o pradă 
necazurilor. Apoi a început să dispară două- 
trei zile pe săptămână; ieşea dimineaţa şi se 
întorcea la sfârşitul zilei tăcută, frântă de 
oboseală, abătută, cărând cu ea câţiva saci 
cu mâncare gătită, amestecată (orez, legume 
şi mici bucăţi de carne), pe care o încălzea şi 


le-o oferea la masă. 

În ziua când Busayna a reuşit la examen şi 
şi-a luat diploma, mama a aşteptat până s-a 
lăsat întunericul şi a ieşit împreună cu ea pe 
terasă. Era o noapte de vară fierbinte. 
Câţiva bărbaţi trăgeau pe rând dintr-o goza”? 
şi sporovăiau despre te miri ce, iar mai 
încolo stăteau câteva femei sub cerul liber, 
pentru a scăpa de zăpuşeala din cămăruţele 
de fier strâmte. Mama le-a salutat şi a tras-o 
pe Busayna într-un colţ, ceva mai la o parte. 
Au rămas în picioare lângă zid. 

În mintea Busaynei stăruie şi acum 
tabloul văzut de pe terasă — maşinile şi 
luminile din noaptea aceea de pe strada 
Suleiman Paşa, chipul posomorât al mamei, 
privirile ei aspre, cercetătoare, glasul ei 
răguşit şi straniu, vorbindu-i despre grijile 
pe care răposatul a lăsat-o să le îndure 
singură, mărturisindu-i că ea lucrează în 
casa unor oameni buni din A/-Zamalek*, dar 
a ţinut acest lucru ascuns temându-se că ar 
putea avea repercusiuni în viitor asupra 


23 goza - Un fel de narghilea rudimentară, 


confecționată dintr-un borcan de sticlă şi un tub de 

trestie. 

28 Al-Zamalek - Cartier rezidenţial din zona centrală 
a oraşului Cairo, situat pe insula cu acelaşi nume 
formată între cursul principal al Nilului şi unul din 
braţele sale. 
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căsătoriei fiicelor ei (atunci când lumea ar 
afla că mama lor lucrează ca servitoare). 
Apoi, mama i-a cerut Busaynei să înceapă să 
caute de lucru chiar din ziua următoare. 
Busayna nu i-a răspuns, dar a privit la mama 
ei cu milă. Apoi s-a aplecat spre ea şi a 
îmbrăţişat-o. Şi-a dat seama, în vreme ce o 
săruta, că fata ei se uscase şi devenise 
aspră, că trupul ei exala un miros nou, 
ciudat - mirosul de transpiraţie amestecată 
cu praf care se răspândeşte din trupul 
slujnicelor. 

Chiar a doua zi, Busayna a făcut tot ce i-a 
stat în putinţă pentru a găsi de lucru şi în 
decursul unui singur an a schimbat mai 
multe slujbe: a fost rând pe rând secretară 
în biroul unui avocat, ajutor al unui coafor 
de dame, asistentă începătoare în cabinetul 
unui dentist. Dar a fost nevoită să 
abandoneze toate aceste încercări din 
acelaşi motiv, după ce se repetase aceeaşi 
poveste: toţi patronii o întâmpinaseră cu 
căldură, îi arătaseră un interes deosebit 
însoţit de amabilităţi şi sfârşiseră prin a-i 
oferi cadouri şi mici sume de bani, făcând 
aluzii chiar la posibilitatea sporirii acestora, 
întâmpinase toate aceste avansuri cu un 
refuz politicos (pentru a nu-şi pierde slujba). 
Însă patronii insistau până la capăt, până la 


acea ultimă scenă pe care o detesta şi de 
care se temea, dar care avea loc de fiecare 
dată: bărbatul în vârstă încerca să o sărute 
cu forţa în biroul gol, se lipea de ea sau 
începea să-şi deschidă pantalonii pentru a o 
pune în faţa faptului împlinit, dar ea îl 
respingea şi-l ameninţa că va tipa şi va 
stârni scandal. Atunci, el schimba macazul 
şi-şi arăta faţa răzbunătoare concediind-o cu 
expresii ironice precum „distinsa ingenuă" 
sau pretindea că a încercat să-i verifice 
moralitatea şi că o iubeşte ca pe propria lui 
fiică, aşteptând ocazia (după ce primejdia 
scandalului trecuse) să o concedieze, sub 
orice pretext. 

În cursul acestui an, Busayna a învăţat 
multe lucruri: a înţeles, de pildă, că are un 
trup frumos şi ademenitor, că ochii ei mari, 
strălucitori, de culoarea mierii, buzele ei 
pline, sânii ei voluptuoşi, fesele ei rotunde şi 
pufoase - toate acestea constituiau premise 
importante în relaţiile ei cu lumea. A devenit 
clar pentru ea că toţi bărbaţii, oricât de 
respectabili ar părea şi oricât de înaltă ar fi 
poziţia lor, devin extrem de vulnerabili în 
faţa unei femei frumoase şi acest lucru a 
determinat-o să facă unele încercări 
răutăcioase şi amuzante. Astfel, dacă 
întâlnea un bătrân respectabil pe care voia 
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să-l testeze, i se adresa cu un ton prietenos, 
se apleca scoţându-şi în evidenţă sânii 
voluptuoşi, apoi se delecta văzându-l pe 
bărbatul respectabil cum se îmblânzeşte şi 
tremură, cu ochii înceţoşaţi de dorinţă... 
Respirația precipitată pe care o provoca 
bărbaţilor o umplea de o plăcere ce era mai 
degrabă răzbunare şi maliţiozitate. în acelaşi 
timp, i-a devenit clar că în cursul acestui an 
mama ei s-a schimbat cu totul. Când 
Busayna a părăsit slujba din pricina 
hărţuielilor, mama sa a primit vestea cu o 
tăcere vecină cu exasperarea, iar când 
situaţia s-a repetat, i-a zis Busaynei în vreme 
ce se ridica să părăsească odaia: „Fratele şi 
surorile tale au nevoie de fiecare piastru pe 
care-l câştigi din munca ta, iar o fată isteaţă 
ştie să aibă grijă şi de ea, şi să-şi păstreze şi 
slujba...". Aceste vorbe au stârnit tristeţe şi 
nedumerire în sufletul Busaynei. „Cum să 
mă apăr în faţa unui patron care se deschide 
la pantaloni?" s-a întrebat în sinea ei. 

A rămas în această stare de nedumerire 
săptămâni în şir, până când s-a ivit Fifi, 
vecina ei de pe terasă, fiica lui Sabir, 
călcătorul de rufe, care a aflat că Busayna 
caută o slujbă şi i-a propus să lucreze ca 
vânzătoare la magazinul de îmbrăcăminte al 
lui Sanan. Când Busayna i-a vorbit despre 


problemele ei de până atunci cu patronii, Fifi 
a oftat lung, a lovit-o peste piept şi a ţipat la 
ea dezaprobator: „Tu chiar eşti proastă, 
fato?!“. Apoi i-a explicat că peste nouăzeci la 
sută dintre patroni se poartă astfel cu fetele 
care lucrează la ei şi că acelea dintre ele 
care refuză sunt concediate, iar în locul lor 
vin alte o sută care acceptă avansurile. Când 
Busayna tocmai voia să protesteze, Fifi a 
întrebat-o cu ironie în glas: „Domnia ta eşti 
absolventă a Universităţii Americane, 
Facultatea de Management? Sunt atâţia 
cerşetori pe stradă care au o diplomă de 
comerţ ca a ta!...“. 

Fifi i-a explicat că răspunsul pozitiv la 
avansurile patronului „între anumite limite" 
este o dovadă a inteligenţei şi că lumea este 
ceva, iar ceea ce vezi în filmele egiptene 
este cu totul altceva. I-a mai explicat că ea 
cunoaşte o mulţime de fete care au lucrat 
ani în şir la magazinul lui Şanan şi că 
acestea au răspuns propunerilor domnului 
Talal, proprietarul magazinului, „între 
anumite limite", iar acum sunt neveste 
fericite, au copii, case şi soți respectabili 
care le iubesc foarte mult... „Dar de ce să ne 
ducem aşa departe?" a întrebat Fifi în cele 
din urmă şi i-a dat exemplul ei: lucrează la 
acest magazin de doi ani şi are un salariu de 
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o sută de lire, dar mai câştigă de trei ori pe 
atât datorită „inteligenţei" ei, în afară de 
cadouri, şi cu toate astea continuă să-şi 
poarte şi ei de grijă, reuşind să rămână 
virgină. Ba mai mult decât atât, este în stare 
să scoată ochii aceluia care vorbeşte despre 
reputaţia ei şi o mie de bărbaţi ar vrea să se 
însoare cu ea, mai ales că ea câştigă acum, 
depune bani la fondurile cooperative şi mai 
pune şi ceva deoparte pentru trusou. 

A doua zi, Busayna s-a dus împreună cu 
Fifi la domnul Talal la magazin şi a 
descoperit că acesta era un bărbat trecut de 
patruzeci de ani, cu faţa albă, cu ochi 
albaştri, chel şi corpolent. Avea nasul turtit 
şi o mustață neagră, stufoasă care-i cădea 
peste colţurile gurii. Pe scurt, Talal nu era 
câtuşi de puţin atrăgător. Busayna aflase 
deja că este unicul băiat al lui Hagg Sanan 
Sirianul, care mai avea în afară de el şi o 
mulţime de fete. El venise din Siria în zilele 
unirii?” şi s-a stabilit în Egipt, unde a deschis 
acest magazin, înaintând în vârstă, a 
încredinţat comerţul unicului său băiat. A 
mai aflat că Talal este căsătorit şi că soţia lui 
- o egipteancă frumoasă - îi dăruise doi 


> zilele unirii - aluzie la unirea dintre Egipt şi Siria 
(1958-1961), când a fost proclamată Republica Arabă 
Unită. 


băieţi, dar cu toate astea pasiunea lui pentru 
femei nu cunoştea limite. Talal i-a întins 
mâna Busaynei (şi i-a strâns-o), fără să-şi 
ridice ochii de la pieptul şi trupul ei în vreme 
ce-i vorbea. După câteva minute şi-a luat în 
primire noua slujbă. 

In doar câteva săptămâni, Fifi a învăţat-o 
ce trebuie să facă, altfel spus, cum să se 
ocupe de înfăţişarea ei, cum să-şi lăcuiască 
unghiile la mâini şi la picioare, cum să-şi 
lărgească decolteul şi să-şi strâmteze talia 
rochiilor pentru a-i contura şezutul şi 
coapsele. Datoria ei era să deschidă 
magazinul dimineaţa şi să spele pe jos 
împreună cu colegele, iar apoi să-şi aranjeze 
ţinuta şi să stea la uşă (aceasta fiind metoda 
cunoscută pentru atragerea clienţilor la 
toate magazinele de îmbrăcăminte). Când 
sosea un client, ea trebuia să-i vorbească 
foarte politicos, să răspundă la toate 
solicitările lui şi să încerce să-l convingă să 
cumpere cât mai multe lucruri (ei revenindu- 
i o jumătate de procent din valoarea 
vânzărilor). Fireşte, nu trebuia să dea vreo 
atenţie  avansurilor venite din partea 
clienţilor, oricât de neplăcute ar fi fost ele. 

Cam acestea erau îndatoririle ei de 
serviciu. Cât despre „cealaltă chestiune", 
domnul Talal a trecut la fapte a treia zi după 
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venirea noii angajate. Era pe la timpul 
rugăciunii de după-amiază, când nu mai 
intra nici un client în magazin. Talal i-a cerut 
să-l însoţească la depozit pentru a-i prezenta 
diversele articole. Busayna l-a urmat tăcută 
şi a observat umbra unui zâmbet ironic pe 
chipul lui Fifi şi al celorlalte fete. Depozitul 
era de fapt un apartament spaţios la 
parterul blocului vecin cu cafeneaua A 
I'Americaine din strada Suleiman Paşa. Talal 
a invitat-o înăuntru şi a încuiat uşa în urma 
lui. Ea a privit de jur-împrejur: locul era 
jilav, prost luminat şi neaerisit. Cutiile de 
carton cu marfa se ridicau în stive până la 
tavan. Ea ştia ce va urma şi se pregătise pe 
drumul până la depozit, reamintindu-şi 
vorbele mamei: „Fratele şi surorile tale au 
nevoie de fiecare piastru pe care-l câştigi 
din munca ta, iar o fată isteaţă ştie să aibă 
grijă şi de ea, şi să-şi păstreze şi slujba...". 
Când domnul Talal s-a apropiat de ea, au 
cuprins-o puternice sentimente 
contradictorii: hotărârea de a folosi ocazia 
ce i se oferea şi teama care o făcea să 
respire precipitat şi să accentueze o senzaţie 
de greață. în acelaşi timp o ispitea şi o 
curiozitate ascunsă de a afla cum se va 
comporta Talal cu ea: oare o să-i adreseze 
vorbe de dragoste şi-i va spune „te iubesc", 


de pildă, sau va încerca să o sărute? 
Răspunsul a venit numaidecât: Talal s-a 
năpustit asupra ei din spate, a cuprins-o în 
braţe şi a strâns-o cu atâta forţă încât a 
simţit aproape durere, apoi a început să se 
frece de ea şi să se joace cu trupul ei, fără să 
scoată nici măcar o singură vorbă. S-a purtat 
violent, grăbindu-se să-şi satisfacă plăcerea, 
toată treaba petrecându-se în doar două 
minute. „Baia se află la capătul coridorului, 
la dreapta", i-a şoptit el gâfâind, trimiţând-o 
să-şi spele rochia pe care i-o murdărise. În 
vreme ce o spăla, şi-a zis în gând că toată 
treaba fusese mai simplă decât îşi 
închipuise, ca şi cum un bărbat s-ar fi frecat 
de ea în autobuz (şi acest lucru i se 
întâmplase deseori). 

Şi-a adus aminte de sfatul pe care i-l dăduse 
Fifi în legătură cu ceea ce trebuia să facă 
mai departe şi s-a întors către Talal, 
zicându-i cu un glas seducător: 

— Am nevoie de douăzeci de lire, 
domnule... 

Talal s-a uitat la ea o clipă, apoi a vârât 
mâna repede în buzunar, ca şi cum s-ar fi 
aşteptat la cererea ei, şi i-a zis cu un ton 
neutru, în vreme ce-i dădea o bancnotă 
mototolită: 

— Nu! Ajung zece lire! Vino după mine la 
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magazin îndată ce ti se usucă rochia!... 
Apoi a ieşit închizând uşa în urma lui. 


O singură dată pentru zece lire; iar 
domnul Talal o invita de două ori pe 
săptămână, ba uneori chiar de trei ori... Fifi 
a mai învăţat-o ca din când în când să 
admire o rochie din magazin şi să insiste ca 
Talal să i-o dăruiască. A început să câştige 
binişor şi să poarte veşminte frumoase, aşa 
încât mama ei era mulţumită de ea şi de 
banii pe care îi primea de la ea şi pe care îi 
vâra în sân, după care se ruga pentru ea 
fierbinte. Busayna asculta rugile ei, copleşită 
de o dorinţă vinovată de a face aluzie la 
relaţia cu Talal, dar mama se prefăcea că nu 
înţelege mesajul ei. Busayna insistă într-atât 
de mult cu aluziile încât refuzul mamei de a-i 
răspunde deveni vizibil şi extrem de fragil. 
în clipa aceea fiica simţi o uşurare, ca şi cum 
ar fi smuls masca falsă a inocenţei de pe 
chipul mamei sale şi s-ar fi încredinţat de 
complicitatea ei la crimă. 

Cu trecerea timpului, întâlnirile cu Talal 
în depozit începură să lase în sufletul ei 
urme pe care nu şi le închipuise. Nu mai era 
în stare să împlinească rugăciunea de 
dimineaţă (singura îndatorire obligatorie de 
care se achita), fiindu-i ruşine să-l 


întâlnească pe „Domnul nostru" şi simţindu- 
se impură, oricât de mult s-ar fi spălat 
pentru purificarea rituală. Mai mult decât 
atât, începu să aibă coşmaruri şi să se 
smulgă din somn înspăimântată, rămânând 
zile în şir deprimată şi tristă, iar în ziua când 
se duse împreună cu mama ei să viziteze 
sanctuarul lui Al-Husain”? şi când luminile şi 
fumul de tămâie o învăluiră, simţi acea pre- 
zenţă ascunsă, adânc înrădăcinată, 
umplându-i inima; nu-şi mai putu stăpâni 
lacrimile şi izbucni într-o criză neaşteptată şi 
îndelungată de plâns. 

Pe de altă parte, ea nu se mai simţea în 
stare să dea înapoi, dar nici nu mai suporta 
sentimentul de vină, împotrivindu-i-se cu 
violenţă. începu să-şi amintească de chipul 
mamei în clipa când a anunţat-o că slujeşte 
prin casele altora şi să repete cuvintele lui 
Fifi despre mersul lucrurilor în această 
lume. Se trezea de multe ori privind la 
clientele magazinului - doamne bogate şi 
elegante - şi întrebându-se cu o pasiune 
25 Husain - Fiul lui Aii şi al Fatimei — fiica profetului 
Muhammad —, socotit martir datorită faptului că şi-a 
dat viaţa în lupta cu omeiazii — adversari şi uzurpatori 
ai tatălui său, în anul 680, în apropiere de Kerbala’ 
(Irak) — oraş în care se află mormântul său. In Cairo 
se află o mare moschee cu un mormânt în care s-ar 


afla relicve ale sale - un loc foarte venerat de 
credincioşii musulmani din Egipt. 
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răutăcioasă: „Oare de câte ori şi-o fi vândut 
cucoana asta trupul pentru a obţine nişte 
bani?". 

Această împotrivire violentă faţă de 
vinovăția 
păcatului i-a generat un sentiment de 
amărăciune şi cruzime. Nu mai avea 
încredere în nimeni şi nu le mai găsea 
oamenilor nici un fel de scuze. Deseori avea 
impresia că Allah i-a voit prăbuşirea (dar 
apoi îşi cerea iertare), socotind că, dacă el 
ar fi voit astfel, ar fi creat-o bogată sau ar fi 
amânat moartea tatălui său cu câţiva ani (şi 
cât de uşor i-ar fi fost să o facă!). încetul cu 
încetul, resentimentele sale se extinseră, 
incluzându-l şi pe prietenul ei, Taha, 
strecurându-i-se în suflet simţământul ciudat 
că ea este mult mai puternică decât el. Ea 
este matură şi înţelege această lume, în 
vreme ce el este un tânăr visător şi naiv. 
Optimismul lui în privinţa viitorului o 
stânjenea chiar, şi atunci se  înfuria, 
bătându-şi joc de el: „Tu te crezi Abd al- 
Halim Hafiz?? Tânărul sărac şi tenace care 
îşi realizează toate speranţele prin luptă?“. 

La început, Taha nu a înţeles motivul 


2 Abd al-Halim Hafiz, cântăreţ egiptean faimos (1929- 
1977), erou al mai multor filme care s-au bucurat de o 
mare popularitate mai ales în rândul tinerilor. 


acestei 

amărăciuni. Apoi ironiile ei au început să-l 
provoace, ba chiar au ajuns să se certe. 
Când i-a cerut într-o zi să renunţe la slujba 
de la magazinul lui Talal, care ar fi avut o 
proastă reputaţie, Busayna s-a uitat la el 
provocator şi 

l-a repezit: „La dispoziţia ta, domnule... Dă- 
mi cele două sute cincizeci de lire pe care le 
primesc de la Talal şi atunci ai dreptul să-mi 
ceri să nu-mi mai arăt faţa nimănui în afară 
de tine...“. S-a holbat la ea câteva clipe, ca şi 
cum n-ar fi priceput ce vrea să zică, apoi a 
izbucnit mânios, împingând-o. Ea a ţipat şi l- 
a insultat, apoi i-a aruncat inelul de argint 
pe care i-l făcuse cadou. În adâncul 
sufletului ar fi vrut să rupă relaţia cu el 
pentru a se putea elibera de acel sentiment 
dureros de păcat ce nu-i dădea pace atunci 
când îl vedea, iar pe de altă parte nu se 
simţea în stare să-l părăsească definitiv. Îl 
iubea şi se simţea legată de el printr-o 
poveste îndelungată, plină de momente fru- 
moase. Când l-a văzut trist şi neliniştit, a 
uitat totul, copleşindu-l cu o tandreţe 
sinceră şi debordantă, de parcă i-ar fi fost 
mamă. Şi oricât de violente erau certurile 
dintre ei, îl ierta şi se întorcea la el, iar 
întâlnirile lor nu erau lipsite de momente de 
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o seninătate rară. Foarte curând, însă, 
revenea tulburarea. 

Busayna îşi făcu toată ziua reproşuri 
pentru că fusese aspră cu el dimineaţa. El ar 
fi avut nevoie de un cuvânt de încurajare din 
partea ei, înaintea examenului pe care ştia 
că îl aştepta de ani îndelungaţi. Cât de crudă 
fusese cu el! N-ar fi fost nici o nenorocire 
dacă l-ar fi încurajat cu un cuvânt şi un 
zâmbet sau dacă ar fi rămas alături de el un 
timp... După terminarea programului de 
lucru, se trezi îndreptându-se spre locul 
unde îl aştepta lângă zidul grădinii din Piaţa 
al-Tawfigiyya, acolo unde se întâlneau în 
fiecare seară. Se lăsase întunericul şi piaţa 
era plină de trecători şi de vânzători. Stând 
acolo singură, se expunea la tot felul de 
hărţuieli, dar continuă să-l aştepte cam o 
jumătate de oră, fără ca el să apară. îşi 
închipui că era supărat pentru că-l 
respinsese dimineaţa, aşa că porni spre casă 
şi urcă la cămăruţa lui de pe terasă. Uşa 
încăperii era larg deschisă şi mama lui Taha 
aştepta singură. Pe chipul îmbătrânit i se 
citea neliniştea. O îmbrăţişă pe Busayna, o 
sărută şi o invită să se aşeze alături de ea pe 
o banchetă. 

— Mi-e tare frică, Busayna... îngăimă ea. 
Taha a plecat dis-de-dimineaţă la examen şi 


până la ora asta nu s-a întors... Să dea 
Domnul să se termine totul cu bine, fata 
mea! 


Dacă n-ar fi atât de înaintat în vârstă şi 
dacă greutăţile vieţii sale nu şi-ar fi lăsat 
urmele pe chipul său, Hagg Muhammad 
Azzam ar fi semănat cu un star de cinema 
sau cu un rege încoronat, prin statura lui 
impunătoare şi gravitatea imperturbabilă, 
prin eleganța şi bogăţia lui, prin faţa lui 
rumenă — semn al sănătăţii depline -, prin 
pielea lui netedă şi lucioasă, datorită 
priceperii experţilor de la Gaite Beauty 
Center din cartierul Al-Muhandisin, unde 
merge o dată pe săptămână. Are peste o 
sută de costume dintre cele mai luxoase şi în 
fiecare zi îmbracă altul, cu o cravată de 
efect şi pantofi eleganţi de import. 

În fiecare dimineaţă, pe la ora zece, 
Mercedesul său roşu coboară pe strada 
Suleiman Paşa, venind dinspre clubul A 
l'Americaine cu el stând pe bancheta din 
spate, cufundat în rugăciuni, în vreme ce-şi 
plimbă printre degete mătăniile mici de 
chihlimbar, care nu-i lipsesc niciodată din 
mână. îşi începe ziua cu vizitarea 
proprietăţilor: două magazine mari de 
îmbrăcăminte, dintre care unul vizavi de A 
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l'Americaine şi celălalt la parterul Blocului 
lakubian, unde se află şi biroul său, apoi 
două expoziții de automobile, câteva 
magazine de piese de schimb pe strada 
Maaruf, alături de numeroasele imobile din 
centrul oraşului şi de multe alte imobile 
aflate în construcţie, care se vor înălța 
curând ca nişte turnuri semeţe, purtând 
numele Azzam Contractors. Limuzina 
înaintează legănându-se şi se opreşte în faţa 
fiecărui magazin, salariaţii adunându-se în 
jurul lui pentru a-l saluta pe Hagg cu 
căldură, iar el răspunzându-le cu un semn 
din mână (atât de reţinut şi de uşor încât 
abia se poate observa). Numaidecât se 
apropie de portiera maşinii şeful salariaţilor, 
sau cel mai vechi dintre ei, se apleacă spre 
Hagg şi-i prezintă situaţia activităţii sau îl 
consultă în legătură cu o chestiune sau alta. 
Hagg Azzam ascultă atent, privind în jos, cu 
sprâncenele dese încruntate, pungindu-şi 
gura, apoi îşi aţinteşte undeva departe ochii 
cenuşii înguşti de vulpe, întotdeauna puţin 
congestionaţi din pricina haşişului, de parcă 
ar vedea ceva în zare, şi în cele din urmă 
catadicseşte să vorbească. Glasul lui este 
răguşit, accentul lui este hotărât, iar 
cuvintele sunt puţine şi rare. Nu suportă 
pălăvrăgeala sau discuţiile lungi. 


Unii îi atribuie preferința pentru tăcere 
(dat fiind respectul lui deosebit pentru 
religie) dorinţei lui de a aplica în viaţă 
tradiţia cea nobilă care spune: „Dacă unul 
dintre voi vorbeşte, atunci să spună un lucru 
bun sau să tacă“. Date fiind uriaşa lui 
bogăţie şi influenţa extraordinară, el nici nu 
are nevoie să vorbească prea mult, întrucât 
cuvântul lui este de cele mai multe ori 
hotărâtor şi trebuie să fie ascultat. în plus, 
vasta lui experienţă de viaţă îl ajută să 
înţeleagă lucrurile dintr-o singură privire. 
Milionarul trecut de şaizeci de ani a început 
să lucreze luând-o de jos de tot, venind când 
avea aproape treizeci de ani din 
guvernoratul Sohag“ la Cairo, pentru a-şi 
câştiga existenţa. Cei mai vârstnici de pe 
strada Suleiman Paşa şi-l amintesc stând pe 
trotuar în pasajul A l'Americaine, îmbrăcat 
în ghilbab, vestă şi turban, cu mica lădiţă de 
lemn dinaintea lui, căci a lucrat mai întâi ca 
lustragiu, apoi ca măturător în biblioteca 
Babik, după care a dispărut vreme de peste 
douăzeci de ani şi în cele din urmă s-a întors 
pe neaşteptate plin de bani. Hagg Azzam 
pretinde că ar fi lucrat în ţările golfului, dar 
lumea de pe stradă nu crede acest lucru şi 


3 Sohag - Guvernorat şi oraş din Egiptul central. 
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bârfeşte că el ar fi fost judecat şi închis 
pentru trafic de droguri. Gurile rele spun că 
s-ar ocupa şi acum cu traficul de droguri, 
aducând ca argument averea lui exorbitantă, 
care nu corespunde în nici un caz cu 
volumul vânzărilor din magazinele sale şi cu 
profiturile companiilor sale, ceea ce ar 
dovedi că activitatea lui comercială este 
numai un paravan pentru spălarea banilor. 

Indiferent de zvonuri, Hagg Azzam a 
devenit omul cel mai important, fără rival, 
de pe Suleiman Paşa, iar oamenii apelează la 
el pentru rezolvarea nevoilor lor şi pentru 
aplanarea neînțelegerilor dintre ei. Influenţa 
lui a sporit recent în mod considerabil, ca 
urmare a aderării sale la Partidul Naţional şi 
apoi ca urmare a încadrării lui Hamdi, fiul 
său cel mai mic, în justiţie ca adjunct al 
procurorului general. Hagg Azzam are o 
pasiune ieşită din comun pentru cumpărarea 
de imobile şi magazine, îndeosebi în centrul 
oraşului, voind parcă să-şi etaleze noua 
situaţie în zona în care fusese cândva un 
sărăntoc. 

Cu vreo doi ani în urmă, Hagg Azzam s-a 
trezit pentru a-şi îndeplini rugăciunea din 
zori ca de obicei şi a constatat ceva 
neobişnuit - chiloţii lui erau umezi. Situaţia 
aceasta l-a neliniştit, temându-se să nu se fi 


îmbolnăvit cumva, dar, când a intrat în baie 
pentru a se spăla, şi-a dat seama că a avut 
un vis erotic, din care şi-a amintit chipul 
confuz al unei femei goale. Acest fenomen l- 
a surprins pe bărbatul trecut de şaizeci de 
ani, dar a uitat de el în timpul zilei, prins cu 
treburile, numai că această chestiune s-a 
repetat de mai multe ori, ajungând să-şi facă 
baie zi de zi înainte de rugăciunea din zori, 
pentru a se purifica de necurăţenia rituală 
majoră. Şi lucrurile nu s-au oprit doar la 
atât, ci s-a surprins de mai multe ori trăgând 
cu ochiul, pe furiş, la trupurile angajatelor 
din magazin. Ba unele dintre ele şi-au dat 
seama instinctiv de dorinţa lui şi au început 
să se aplece intenţionat dinaintea lui, într-o 
manieră provocatoare, sau să cocheteze cu 
el, aşa încât 

s-a văzut nevoit de mai multe ori să le 
admonesteze. 

Această dorinţă sexuală neaşteptată şi 
presantă l-a deranjat foarte tare pe Hagg 
Azzam, în primul rând pentru că ea nu se 
potrivea cu vârsta lui şi în al doilea rând 
pentru că el nu se abătuse de la calea cea 
dreaptă niciodată de-a lungul vieţii sale şi 
era convins că tocmai această corectitudine 
şi evitarea oricărui lucru care l-ar fi putut 
mânia pe Allah au fost motivele principale 
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ale tuturor succeselor pe care le-a 
înregistrat. Nu a gustat în viaţa lui vreun 
strop de băutură alcoolică, (în ceea ce 
priveşte haşişul pe care îl fuma, numeroşi 
experţi în treburile religioase au afirmat că 
el este doar nerecomandabil, dar nu este un 
lucru impur şi nici total interzis. Totodată el 
nu ia mintea şi nu-l împinge pe om la 
săvârşirea unor fapte necuviincioase sau 
crime, aşa cum se întâmplă în cazul 
băuturilor, ci, dimpotrivă, calmează nervii 
omului, îi sporeşte echilibrul şi-i ascute 
mintea.), în plus, Hagg nu a comis niciodată 
în viaţa lui vreun păcat trupesc şi s-a ferit, 
căsătorindu-se devreme, aşa cum este 
obiceiul tinerilor din al-Sa'id, iar în decursul 
îndelungatei sale vieţi a văzut bărbaţi cu 
stare foarte bună care s-au lăsat pradă 
poftelor şi au pierdut averi uriaşe. 

Hagg le-a vorbit în taină câtorva dintre 
prietenii săi mai în vârstă despre povestea 
dorinţei lui, iar aceştia l-au încredinţat că 
ceea ce i se întâmplă nu este decât un 
fenomen trecător, care în curând va 
dispărea definitiv. 

— E semn că eşti prea sănătos... i-a zis 
prietenul său Hagg Kamil, negustorul de 
ciment, în glumă. 

Dar dorinţa a continuat cu trecerea zilelor 


şi s-a accentuat, devenind împovărătoare 
pentru nervii lui. Ba mai mult decât atât, i-a 
provocat o serie de altercaţii cu Hagga 
Saliha, soţia lui mai tânără cu câţiva ani 
decât el, care a fost surprinsă de vigoarea 
lui neaşteptată, dar şi deranjată de ea în 
cele din urmă, întrucât s-a dovedit 
incapabilă să-i ofere satisfacţie. L-a dojenit 
de mai multe ori, spunându-i că şi copiii lor 
au devenit bărbaţi şi că este cazul ca ei doi, 
ca soţi vârstnici ce sunt, să se potolească şi 
să se poarte cu demnitate. 

Lui Hagg Azzam nu i-a mai rămas altceva 
de făcut decât să vorbească despre această 
chestiune cu Şeih Al-Samman, vestit teolog 
musulman şi preşedinte al Asociaţiei 
Islamice de Caritate, pe care îl considera 
liderul său spiritual şi ghidul său în privinţa 
tuturor problemelor lumeşti şi religioase. îl 
aprecia într-atât de mult încât a ajuns să-l 
consulte înainte de a lua orice decizie în 
legătură cu activitatea şi viaţa sa. În plus, 
pusese la dispoziţia lui zeci de mii de lire 
pentru a-i cheltui cu ştirea lui în scopuri de 
caritate, pe lângă numeroasele cadouri 
substanţiale pe care i le oferea de fiecare 
dată când îi reuşea o tranzacţie bună, 
datorită rugilor şi binecuvântărilor acestuia. 

După rugăciunea de vineri şi lecţia de 
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religie săptămânală pe care Şeih Al-Samman 
o ţinea la moscheea Salam din centrul 
oraşului Nasr, Hagg Azzam l-a rugat să 
rămână între patru ochi şi i s-a confesat în 
legătură cu problema lui. Şeihul a ascultat, 
apoi a tăcut puţin şi în cele din urmă i-a 
răspuns oarecum mânios: 

— Slavă lui Allah, Hagg! De ce să-ţi faci 
singur probleme, de vreme ce Allah este 
foarte îngăduitor cu tine, frate? De ce 
deschizi uşa în faţa Satanei ca să cazi în 
păcat? Trebuie să te aperi pe tine, aşa cum 
ţi-a poruncit Allah... Allah ţi-a îngăduit să te 
căsătoreşti cu mai multe femei, cu condiţia 
să fii drept cu ele...5! Bizuieşte-te pe Allah şi 
grăbeşte-te la ceea ce este permis înainte de 
a cădea în ceea ce este interzis... 

— Dar sunt om bătrân... Mi-e frică de ce-o 
să zică lumea, dacă mă însor... 

— Dacă nu ti-as cunoaşte evlavia şi frica 
de Allah, mi-aş face o părere proastă despre 
tine... De ce ar trebui să-ţi fie teamă mai 
mult, omule? De vorbele semenilor, sau de 
mânia Celui îndurător, Preaputernic şi 
Măreţ?... Tu vrei să te înfrânezi de la ceea 


31 Aluzie la versetul coranic prin care musulmanilor li 
se permite să fie căsătoriţi simultan cu patru femei, 
dar cu condiţia să aibă posibilităţi de a le întreţine şi 
de a le acorda un tratament egal. 


ce Allah a socotit permis? Eşti un bărbat în 
putere şi ai poftă de femei... însoară-te şi 
tratează-le pe soțiile tale în mod egal!... Lui 
Allah îi place să te foloseşti în mod legal de 
ceea ce a permis El... 

Hagg Azzam a ezitat îndelung (sau cel 
puţin s-a prefăcut că ezită), însă Şeih Al- 
Samman a insistat până ce l-a convins şi a 
preluat asupra sa, mulţumit, şi sarcina de a-i 
convinge pe cei trei băieţi ai lui: Fawzi, 
Qadri şi Hamdi procurorul. Ultimii doi au 
fost surprinşi de dorinţa tatălui lor de a se 
căsători, dar în cele din urmă au acceptat 
situaţia. In schimb Fawzi, fiul cel mare şi 
braţul drept al tatălui său în afaceri, s-a 
arătat dezaprobator, chiar dacă nu şi-a 
declarat deschis împotrivirea. în cele din 
urmă, a consimţit şi el, mai degrabă în silă, 
zicând: 

— Dacă totuşi trebuie ca Hagg să se 
însoare, atunci trebuie să avem grijă să 
facem o alegere bună, pentru a nu cădea în 
capcana vreunei femei uşoare care să-i 
amărască viaţa... 

Aşadar, principiul a fost stabilit şi au 
început căutările după o soţie potrivită. 
Hagg Azzam le-a solicitat prietenilor de 
încredere să-i caute o fată cumsecade şi în 
decurs de câteva luni a văzut mai multe 
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candidate, însă datorită bogatei sale 
experiențe le-a refuzat pe acelea în a căror 
comportare a găsit ceva de reproşat: una 
excela în privinţa frumuseţii, dar avea faţa 
neacoperită, era impertinentă şi nu-i putea 
încredința onoarea lui; alta era prea tânără 
şi răsfăţată, iar cererile ei puteau să-l 
istovească; o alta era lacomă şi-i plăceau 
banii. în felul acesta Hagg le-a refuzat pe 
toate candidatele, până când a dat de Suad 
Gaber, vânzătoare la magazinul Hannaux din 
Alexandria. Era divorțată şi avea un singur 
băieţel. De cum a văzut-o, Hagg a fost 
fermecat: o femeie cu pielea albă, 
planturoasă, frumoasă, care-şi acoperea 
părul negru, lins, cu şuviţe revărsându-se de 
sub batic, cu ochii negri, mari, fermecători, 
cu buze pline, senzuale; era curată şi acorda 
o atenţie deosebită detaliilor trupului, aşa 
cum obişnuiau femeile din Alexandria; avea 
unghiile scurte atât la mâini, cât şi la 
picioare, foarte îngrijite, deşi  nelăcuite 
(pentru ca lacul să nu împiedice contactul cu 
apa folosită pentru abluţiunea rituală); 
mâinile ei erau netede, cu pielea delicată, 
atent cremuite; până şi călcâiele îi erau 
extrem de curate, moi, fără nici o crăpătură, 
cu piele rozalie - rezultatul lustruirii cu 
piatră ponce. 


Suad a lăsat o impresie plăcută, 
fermecătoare în inima lui Hagg. I-a plăcut 
îndeosebi acea sfiiciune întipărită pe chipul 
ei de sărăcie şi de greutăţile vieţii. A socotit 
că nu i se putea face nici un reproş: se 
căsătorise cu un zugrav de la care a avut 
băieţelul. Apoi soţul ei a părăsit-o, plecând 
în Irak, şi n-a mai auzit nimic de el. 
Tribunalul a dat o hotărâre de divorţ în 
favoarea ei, pentru a o feri de ispite. 

Hagg a trimis în secret pe cineva care s-a 
interesat de conduita ei la lucru şi acasă şi 
toată lumea a spus numai vorbe bune despre 
ea. Apoi a împlinit rugăciunea prin care l-a 
implorat pe Allah să-l călăuzească în 
alegerea făcută şi Suad Gaber i-a apărut în 
vis în toată frumuseţea ei (dar ea i s-a arătat 
în vis îmbrăcată decent, nu goală şi vulgară 
ca celelalte femei pe care le visa de obicei). 
Aşa stând lucrurile, Hagg Azzam s-a lăsat în 
voia lui Allah şi a făcut o vizită familiei ei din 
cartierul Sidi Bişr, unde a stat de vorbă cu 
Al-Rayyis Hamidu, fratele ei cel mai mare 
(ospătar într-o cafenea din Al-Manşiyya), şi 
au căzut de acord asupra tuturor detaliilor. 
Hagg Azzam a fost clar, franc şi nedispus la 
compromisuri aşa cum obişnuia să 
procedeze la încheierea tranzacţiilor, şi s-a 
căsătorit cu Suad Gaber în următoarele 


102 


condiţii: 

1. Suad se va muta pentru a locui 
împreună cu el la Cairo, lăsându-l pe Tamir, 
fiul ei, la mama sa în Alexandria, urmând să- 
1 viziteze „ori de câte ori acest lucru va fi 
posibil. 

2. El îi va cumpăra bijuterii în valoare de 
zece mii de lire şi-i va achita zestrea pentru 
nuntă, douăzeci de mii de lire, urmând ca 
suma plătită în caz de divorţ să nu 
depăşească cinci mii de lire. 

3. Căsătoria trebuie să rămână secretă şi 
să se ştie foarte limpede că, în cazul în care 
Hagga Saliha, prima lui soţie, va afla de 
noua lui căsătorie, el va fi constrâns să 
divorţeze de îndată de Suad. 

4. Această căsătorie se încheie după 
rânduielile lui Allah şi ale Trimisului Său, 
dar el nu doreşte în nici un caz să aibă vreun 
urmaş cu ea. 

Hagg Azzam a insistat asupra acestei 
ultime condiţii şi l-a făcut pe Hamidu să 
înţeleagă foarte clar că nici vârsta lui şi nici 
condiţiile nu-i permit să mai fie acum tatăl 
unui copil şi că, în cazul în care Suad va 
rămâne gravidă, acest acord va fi în mod 
automat abrogat. 


— Ce-i cu tine?! 


Stăteau amândoi în pat; Suad într-o 
cămaşă de noapte albastră ce lăsa să i se 
vadă pieptul plin, tremurător, coapsele şi 
braţele foarte albe şi Hagg Azzam întins pe 
spate, alături de ea, într-un ghilbab alb. 
Aceasta era ora lor. În fiecare zi, după ce-şi 
împlinea rugăciunea de după-amiază în 
biroul său, Hagg urca la ea, în apartamentul 
luxos pe care-l cumpărase în mod special 
pentru ea, la etajul al şaptelea al imobilului. 
Lua dejunul, apoi se culcau împreună, până 
înainte de cină, când o părăsea până în ziua 
următoare... Era singurul mod în care îşi 
îngăduia să o vadă, fără ca viaţa alături de 
familia lui să fie tulburată. Dar astăzi, el se 
simţea obosit peste măsură şi neliniştit, aşa 
cum nu era de obicei. Se gândea la un lucru 
care-l preocupase toată ziua. Obosise de 
atâtea gânduri şi simţea durere de cap şi 
greață din pricina celor câtorva ţigări de foi 
pe care le fumase după masă, şi ar fi vrut ca 
Suad să-l lase în pace pentru a atipi puţin, 
dar ea îşi întinse mâinile şi-i prinse capul în 
palmele moi, din care se răspândea un 
parfum plăcut, privi la el îndelung, cu ochii 
mari, şi-i şopti din nou: 

— Ce-i cu tine, dragul meu?! 

— Am multe probleme la lucru... bâigui 
Hagg, 
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zâmbind. 

— Slavă Domnului că eşti sănătos. Asta-i 
lucrul cel mai important... 

— Slavă Domnului... 

— Jur pe Allah Atotputernicul că întreaga 
lume nu merită să-ţi faci nici o secundă griji 
din pricina ei... 

— Tu ai dreptate... 

— Spune-mi ce te preocupă, Hagg? 

— Nu-ţi ajung problemele tale? 

— Mă interesează ce-i cu tine... Cât 
despre mine, eu am probleme mai 
importante decât ale tale... 

Hagg zâmbi, privi spre ea cu recunoştinţă, 
apoi se apropie şi o sărută pe obraz. îşi trase 
capul puţin înapoi 
şi-i răspunse pe un ton serios: 

— Cu voia lui Allah, mă bate gândul să 
candidez pentru Adunarea Poporului”... 

— Adunarea Poporului? 

— Întocmai... 

Se simţi puţin încurcată, căci nu se 
aşteptase la o veste ca asta, dar îşi reveni 
numaidecât, cu un zâmbet de fericire pe 
chip. 

— Ce zi minunată, Hagg!... izbucni ea 
veselă. Nu ştiu ce să fac! Să chiui de bucurie 


52 Adunarea Poporului - (Camera inferioară a 
Parlamentului egiptean. 


sau ce să fac? 

— Domnul să mă ajute să reuşesc... 

— Deie Domnul! 

— Ştii ce, Saud, dacă intru în parlament, o 
să fac afaceri de milioane... 

— Bineînţeles că o să intri... Ce, ei găsesc 
pe altcineva mai bun decât tine? 

Apoi îşi ţuguie buzele de parcă i-ar fi 
vorbit unui copil mic şi îi zise, ca şi cum ar fi 
stat de vorbă cu o fetită: 

— Dar mi-e frică, frumoaso, că atunci 
când o să apari la televizor şi o să te vadă 
aşa arătoasă ca o lună plină, o să mi te 
răpească... 

Hagg izbucni în râs, în vreme ce ea se 
apropie de el până ce simţi căldura trupului 
ei clocotind. întinse mâna spre el într-o joacă 
prelungită, lentă şi exersată, care dădu în 
cele din urmă roade. Izbucni într-un râs 
trivial când văzu că în entuziasmul şi graba 
lui rămăsese cu capul prins în deschizătura 
cămăşii ei... 


Parcă ai urmări un film - te captivează şi 
participi la întâmplările lui, iar la sfârşit se 
aprind luminile şi te întorci la realitate. 
Părăseşti sala şi aerul rece al străzii pline de 
maşini şi de trecători îţi izbeşte faţa, toate 
lucrurile îşi recapătă dimensiunile naturale 
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şi-ţi dai seama că tot ceea ce s-a întâmplat a 
fost doar un film... nişte simple jocuri. 

Astfel îşi aminteşte Taha  aş-Şazli 
întâmplările acelei zile în care a avut loc 
interviul final: coridorul lung, acoperit cu un 
covor roşu luxos, camera spațioasă cu 
tavanul foarte înalt, biroul mare ridicat față 
de podea încât pare podiumul sălii de 
şedinţe a unui tribunal, fotoliul de piele 
scund pe care şezuse, cei trei generali cu 
trupurile mătăhăloase şi buhăite, îmbrăcaţi 
în uniforme albe, cu nasturi lucioşi de 
aramă, cu gradele şi decoraţiile 
strălucitoare pe umeri şi piepturi. Generalul 
şef de comisie l-a întâmpinat cu un zâmbet 
măsurat, precis şi reţinut, apoi i-a făcut 
semn celui din dreapta sa, care-şi sprijinea 
braţele pe birou şi-şi ţinea capul pleşuv 
întins în faţă. Acesta a început să-i adreseze 
întrebări, iar ceilalți doi îl cercetau, 
cântărindu-i parcă fiecare vorbă rostită şi 
urmărindu-i fiecare expresie a feţei. 
întrebările au fost aşa cum se aşteptase. 
„Prietenii săi“ din rândul ofiţerilor de poliţie 
îi spuseseră că întrebările de la testul final 
se repetă aidoma în fiecare an şi că testul în 
ansamblu nu este decât o formalitate prin 
care se urmăreşte atât excluderea 
elementelor radicale pe baza rapoartelor 


Securităţii, cât şi confirmarea admiterii 
norocoşilor pentru care s-au făcut inter- 
venţii. Taha a învăţat pe de rost întrebările 
aşteptate precum şi răspunsurile model la 
acestea, aşa încât le-a răspuns membrilor 
comisiei fără ezitare şi cu mult calm. Le-a 
spus că el a obţinut o medie generală care i- 
ar permite să se înscrie la facultăţi bune, dar 
că preferă să intre la Academia de Poliţie, 
pentru a-şi servi patria în calitate de ofiţer 
de poliţie. A subliniat în acelaşi timp că 
poliţia nu are doar funcţia de a apăra 
ordinea, ci şi o funcţie socială şi umanitară, 
dând câteva exemple în acest sens. Apoi a 
vorbit despre securitatea preventivă, în 
termenii definiţiei şi metodelor. Pe chipurile 
examinatorilor se putea citi clar mulţumirea 
şi aprobarea. Ba mai mult decât atât, 
generalul preşedinte al comisiei a dat din 
cap de două ori, confirmând răspunsurile lui 
Taha. După aceea, a luat şi el cuvântul 
pentru prima oară, întrebându-l cum ar 
proceda în situaţia când ar fi trimis să 
aresteze un criminal şi ar constata că este 
unul dintre prietenii săi din copilărie. Taha 
se aşteptase la o astfel de întrebare şi-şi 
pregătise şi răspunsul, dar s-a prefăcut că se 
gândeşte puţin pentru a-i impresiona şi mai 
tare pe examinatori, după care a răspuns: 
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— Domnule,  Excelentă... Datoria nu 
cunoaşte prieteni sau rude... Polițistul este 
asemenea ostaşului pe câmpul de luptă. El 
trebuie să-şi îndeplinească datoria, mai 
presus de orice alte considerente, pentru 
Allah şi pentru patrie... 

Generalul preşedinte al Comisiei a zâmbit 
şi a dat din cap cu o admiraţie evidentă, dar 
înainte de terminarea interviului s-a 
aşternut o tăcere confuză. Taha se aştepta 
ca generalul preşedinte al comisiei să-i 
spună că se poate retrage, dar pe 
neaşteptate ochii i-au căzut pe hârtiile din 
faţă şi, de parcă ar fi descoperit un lucru 
extraordinar, a ridicat puţin foaia pentru a 
se încredința că a citit bine. Apoi l-a întrebat 
pe tânărul candidat, evitând să-l privească în 
ochi: 

— Tatăl tău ce ocupaţie are, Taha?... 

— Funcţionar, domnule. 

(Aşa scrisese în formularul de înscriere, 
după ce dăduse un bacşiş de o sută de lire 
şeihului din cartier pentru a i-l semna). 

Generalul cercetă din nou hârtiile şi-l mai 
întrebă: 

— Funcţionar... sau paznic de bloc?... 


Taha nu a răspuns imediat, dar în cele din 
urmă s-a decis şi a zis cu o voce aproape 


stinsă: 

— Paznic de bloc, domnule... 

Generalul preşedinte al comisiei a zâmbit, 
dar se putea citi pe chipul lui că este 
încurcat. în cele din urmă, s-a aplecat 
asupra hârtiilor şi a notat ceva cu grijă. A 
ridicat apoi capul cu acelaşi zâmbet pe buze 
şi i-a zis: 

— Mulţumesc, fiule... Eşti liber... 


— „S-ar putea întâmpla să urâţi un lucru 
care este bun pentru vo", îngână mama 
oftând. 

— Şi ce mare scofală e să fii ofiţer de 
poliţie? izbucni Busayna vehement. Nu dai 
doi bani pe ofiţeri... La ce-mi foloseşte 
uniforma de ofiţer, când tu câştigi doar 
câţiva bănuţi?... 

Taha îşi petrecuse ziua hoinărind pe străzi 
şi s-a întors pe terasă frânt de oboseală. A 
luat loc pe bancă fără să ridice ochii din 
pământ. A rămas în costumul pe care-l 
îmbrăcase dimineaţa, dar care îşi pierduse 
toată strălucirea şi atârna pe el acum ca un 
sac ieftin, sifonat. 


— Fiul meu, tu complici lucrurile mai mult 


33 Fragment din versetul 216 din Surat al-Baqara 
(Coran) 
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decât se cuvine... încercă mama să-l 
îmbărbăteze. Ai în faţa ta atâtea facultăţi 
bune, în afară de Politie... 

Dar Taha rămase mai departe cu ochii în 
pământ, fără să scoată o vorbă. Lucrurile 
erau pentru el mult mai grave decât le vedea 
mama care se retrăsese la bucătărie, 
lăsându-l împreună cu Busayna. Aceasta se 
mută lângă el pe bancă şi-i şopti cu 
afecţiune: 

— Te rog, Taha, nu te frământa atâta... 

— Sunt supărat pentru eforturile irosite... 
Dacă ar fi condiţionat de la început 
admiterea de o anumită ocupaţie a tatălui, 
aş fi înţeles... Puteau să spună: „Interzis 
pentru copiii de portari. Şi-apoi ceea ce fac 
ei este împotriva legii... Am întrebat un 
avocat şi mi-a spus că dacă îi dau în 
judecată, o să mi se dea dreptate... 

— N-ai nevoie de nici un proces sau de 
altceva de felul ăsta... Vrei să ştii părerea 
mea? Cu media ta intri la cea mai bună 
facultate de la universitate, termini cu cele 
mai bune note şi pleci într-o altă ţară arabă, 
câştigi ceva bani, te întorci şi trăieşti aici ca 
un rege... 

Se uită la ea un timp, apoi lăsă din nou 
capul în pământ. 

— Uite, Taha... reluă ea discuţia. Este 


adevărat că eu sunt mai mică decât tine cu 
un an, dar eu am muncit şi munca m-a 
învăţat multe lucruri... Ţara asta nu este a 
noastră, Taha... ţara asta este a celor care 
au bani... Dacă ai fi avut douăzeci de mii de 
lire ca să mituieşti pe cineva, nu te-ar mai fi 
întrebat nimeni cu ce se ocupă tatăl tău... Fă 
bani, Taha, şi obţii tot ce vrei... Dacă preferi 
să rămâi sărac, te vor călca toţi în picioare... 

— Nu pot să trec peste ceea ce au făcut şi 
să tac... Trebuie să fac o plângere... 

— De cine să te plângi şi cui? îl întrebă 
Busayna cu amărăciune. Ascultă vorbele 
mele şi lasă ideile inutile... Te străduieşti, îţi 
obţii diploma şi nu te mai întorci aici decât 
atunci când ai să fii bogat... lar dacă n-o să 
te mai întorci niciodată, o să fie şi mai bine... 

— Aşadar, tu crezi că ar fi mai bine să plec 
într-o altă ţară arabă?... 

— Fireşte! 

— Dar tu o să mergi cu mine?... 

Întrebarea o luă prin surprindere şi 
îngăimă, evitând 
să-l privească în ochi: 

— Cu voia lui Allah... 

— Tu te-ai schimbat, Busayna, replică el 
cu tristeţe. Nu mai simţi ce simţeai pentru 
mine... Eu ştiu lucrul ăsta... 

Busayna presimţi un nou scandal ivindu-se 
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la orizont şi de aceea se ridică şi zise: 

— Eşti istovit acum... Du-te la culcare şi-o 
să vorbim dimineaţă... 

Ea se retrase, dar el nu fu în stare să 
adoarmă. Rămase treaz, gândindu-se, şi 
revăzu de o sută de ori chipul generalului 
preşedinte de comisie, întrebându-l încet şi 
rar, de parcă i-ar fi făcut plăcere să-l umi- 
lească: „Tatăl tău e paznic de bloc, fiule?". 

„Paznic de bloc!“ Ce expresie ciudată! Nu- 
i venise niciodată în minte şi nu se aşteptase 
s-o audă vreodată. O expresie care 
cuprindea întreaga lui viaţă. A trăit-o ani 
îndelungaţi, a încercat toate constrângerile 
ei, i-a rezistat cu disperare şi a vrut să scape 
de ea. S-a străduit să ajungă prin 
intermediul Academiei de Poliţie la o viaţă 
demnă şi respectabilă, dar expresia „paznic 
de bloc“ l-a aşteptat la capătul cursei dificile 
pentru a strica în ultima clipă totul. De ce nu 
i-au spus de la bun început? De ce şi-a 
manifestat generalul admirația pentru 
răspunsurile sale şi la sfârşit de tot i-a dat 
ultima lovitură: „Dispari din fața mea, fiu de 
portar! Vrei să intri în poliție, fiu de portar? 
Fiul de portar vrea să fie ofițer... Jur că e 
nemaivăzut!". 

Taha începu să se plimbe prin cameră 
hotărât să facă ceva. îşi zise în sinea lui că 


nu poate să tacă, lăsându-i 

să-l umilească în acest fel. Nu poate să-şi 
irosească toată truda într-o clipă. încetul cu 
încetul, începu să-şi imagineze scene 
fanteziste de răzbunare. De pildă, se vede 
ţinând un discurs impresionant în faţa 
generalilor membri ai comisiei despre 
egalitatea şanselor, drepturi şi echitate pe 
care ni le-au poruncit Allah şi profetul său - 
Allah să-l binecuvânteze şi să-l miluiască! 
Continuă să-i mustre până ce ei se topesc de 
ruşine pentru fapta lor, îşi cer scuze şi-l 
anunţă că a fost acceptat la facultate... într-o 
altă scenă se vede prin- zându-l pe 
generalul preşedinte al comisiei de guler şi 
urlând la el: „Ce te priveşte pe tine cu ce se 
ocupă tatăl meu?... Amăgitorule... 
coruptule...". Apoi se vede pe sine aplicându- 
i câteva lovituri violente cu pumnii în faţă şi 
pe general prăvălindu-se la pământ într-o 
baltă de sânge. 

De obicei, îşi imagina scene de acest fel 
când trecea prin situaţii dificile, pe care nu 
le putea depăşi. Dar, de data aceasta 
scenele de răzbunare nu izbutiră să-i 
potolească setea, în pofida forţei lor. 
Sentimentul de umilinţă continuă să-l apese 
până în clipa când îi veni o idee ce nu-i mai 
dădu pace. Se aşeză la micul său birou, 
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scoase o coală şi un stilou şi scrise cu litere 
mari în partea de sus a foii: „în numele lui 
Allah cel milostiv şi bun"**. Apoi, ceva mai 
jos scrise titlul: „Petiţie adresată Excelenței 
Sale Preşedintele Republicii". 

Se opri o clipă, ridicându-şi capul şi 
trăgându-l puțin înapoi, mândru de 
cuvintele solemne şi de gravitatea lor. Apoi 
se apucă să scrie... 


Am lăsat acest spațiu gol întrucât nu am 
găsit ce trebuia să scriu în el... 

Cuvintele sunt bune pentru a descrie 
tristeţile sau bucuriile obişnuite, însă 
condeiul nu este în stare să descrie clipele 
de fericire supremă cum sunt acelea pe care 
le-a trăit Zaki al-Dasuki cu iubita sa Rabab. 
În pofida unui incident dureros, Zaki Bey va 
continua să-şi aducă aminte de frumoasa 
Rabab, cu faţa ei rumenă, cu ochii mari şi 
negri, cu buzele pline bătând spre violet. Şi- 
a desfăcut părul şi s-a aşezat în faţa lui, 
sorbind alene din paharul de whisky şi 
glumind cu el provocator. Apoi a cerut voie 
să meargă la baie şi s-a întors îmbrăcată 


3 Formulă foarte uzuală cu care încep documentele, 
discursurile etc. şi care se rosteşte în foarte multe 
împrejurări. 


într-o cămăşuţă de noapte scurtă şi deschisă 
astfel încât să i se vadă nurii... Pe urmă l-a 
întrebat cu un zâmbet jucăuş pe buze: 
„Unde ne culcăm?"... Şi cum să uite trupul ei 
neted şi cald, care i-a oferit o plăcere 
furtunoasă? Zaki Bey îşi aminteşte de toate 
amănuntele minunate ale iubirii, dar 
deodată imaginea din mintea lui devine 
confuză şi se tulbură, apoi se întrerupe şi 
lasă în urma ei un gol întunecat şi un 
sentiment amar care-i provoacă dureri de 
cap şi greață. Ultimul lucru de care-şi aduce 
aminte este o voce joasă semănând cu un 
şuierat, urmată de un miros pătrunzător 
care i-a izbit mucoasa nazală. In clipa aceea, 
Rabab a început să-l cerceteze cu o privire 
neclară, ca şi cum ar fi aşteptat ceva. Apoi 
Zaki Bey nu-şi mai aminteşte nimic despre 
ceea ce a urmat. 

S-a trezit anevoie, ciocanele grele uriaşe 
ale durerii izbindu-i capul, şi l-a găsit pe 
Abaskharon stând alături de el îngrijorat, 
şoptind cu insistenţă: 

— Excelenţa Voastră nu se simte bine... 
Să chem un doctor? 

Zaki îşi clătină cu dificultate capul greu, 
făcând un efort extraordinar să-şi adune 
gândurile risipite. Îşi închipui că a dormit 
mult timp şi voi să ştie cât era ora. încercă 
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să se uite la ceasul de aur de la mână, dar 
constată că acesta dispăruse. Nu mai găsi 
nici portmoneul pe 

care-l pusese pe masă, alături de el. Atunci 
îşi dădu seama că a fost jefuit şi încet-încet 
începu să facă inventarul lucrurilor furate: 
pe lângă ceasul de aur şi cinci sute de lire 
care se aflau în portmoneu, Zaki Bey a mai 
pierdut o trusă Cross, conţinând un stilou şi 
un pix de aur (nefolosite încă) şi o pereche 
de ochelari Persol. Dar cea mai mare 
pierdere era inelul cu diamante al surorii 
sale mai mari Dawlat al-Dasuki. 

— Am fost jefuit, Abaskharon... Rabab m-a 
prădat... 

Astfel repeta Zaki Bey stând aproape gol 
pe marginea divanului care fusese cu puţin 
timp în urmă leagănul iubirii. În clipele 
acelea, cu lenjeria de corp pe trupul său 
slab, cu gura pungă (îşi scosese proteza 
dentară pentru a o putea săruta pe iubita 
lui), semăna cu un biet comic odihnindu-se 
între două scene. Îşi duse mâinile la tâmple, 
copleşit de o adâncă deprimare, în timp ce 
Abaskharon, agitat din pricina acestui 
eveniment deosebit şi încordat ca un câine 
închis, lovea podeaua cu cârjele, plimbându- 
se prin cameră în toate direcţiile. Apoi se 
aplecă spre stăpânul său şi zise gâfâind: 


— Excelenţă, anunţăm poliţia despre târfa 
asta? 

Zaki Bey stătu puţin pe gânduri, apoi făcu 
un semn dezaprobator din cap şi tăcu în 
continuare. 

— Excelenţă, v-a pus ceva în băutură sau 
a stropit cu ceva faţa Excelenței Voastre? îl 
întrebă Abaskharon, apropiindu-se şi mai 
mult de el. 

Zaki al-Dasuki aştepta parcă o astfel de 
întrebare pentru a-şi vărsa furia, aşa că 
izbucni de data aceasta, împroşcându-l pe 
bietul Abaskharon cu insulte, dar în cele din 
urmă apelă la el pentru a-l ajuta să se ridice 
şi să se îmbrace, hotărând să iasă din casă. 

Trecuse de miezul nopţii şi magazinele de 
pe strada Suleiman Paşa îşi trăseseră 
obloanele. Zaki Bey îşi târa picioarele, 
clătinându-se din pricina durerii de cap şi a 
oboselii. între timp, se adunase în sufletul 
său o mânie enormă. îşi amintea de truda şi 
de banii pe care-i cheltuise pentru Rabab şi 
de lucrurile valoroase pe care i le furase. 
Cum de i s-au putut întâmpla lui toate astea? 
Tocmai lui, distinsul Zaki al-Dasuki, sedu- 
cătorul femeilor şi amantul prinţeselor!... 
Să-l înşele şi să-l prade pe el o târfa 
ordinară!... Probabil că ea se află acum în 
compania iubitului ei, căruia îi dăruieşte 
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ochelarii Persol şi trusa cu stiloul şi pixul de 
aur Cross (nefolosite încă), şi se distrează pe 
seama bătrânului naiv, căruia îi căzuse cu 
tronc. 

Mânia lui era sporită de faptul că nu 
putea să anunțe poliţia de teama 
scandalului, ale cărui ecouri ar fi ajuns în 
mod inevitabil şi la urechea surorii sale 
Dawlat şi în acelaşi timp nu putea nici s-o 
urmărească pe Rabab sau să se plângă de ea 
la barul Cairo, unde lucra, fiindcă ştia cu 
certitudine că atât proprietarul 
restaurantului, cât şi angajaţii lui erau 
răufăcători inveteraţi şi aveau antecedente 
penale. S-ar putea ca furtul să fi fost pus la 
cale chiar de ei. Oricum ar sta lucrurile, ei 
nu vor fi de partea lui împotriva lui Rabab şi 
s-ar putea foarte bine 
să-l mai ia şi la bătaie, aşa cum îi văzuse 
procedând şi altădată cu clienţii turbulenţi. 

Aşadar, nu va avea altceva de făcut decât 
să uite de întregul incident. Dar cât de dificil 
şi de dureros era acest lucru, mai ales că 
începuse să i se strecoare în suflet şi teama 
de sora lui, Dawlat, din pricina dispariţiei 
inelului. Deodată, se trezi făcându-şi repro- 
şuri: „De ce nu-i restituise el inelul surorii 
lui de îndată ce l-a luat de la bijutierul 
Papasian, care îl reparase, şi-l ţinuse în 


biroul său? Ce-o să facă acum? Nu poate 
cumpăra un inel nou şi chiar dacă ar putea, 
Dawlat îşi cunoaşte bijuteriile ca pe propriii 
ei copii...“. Se temea să dea ochii cu Dawlat 
mai mult decât orice altceva, aşa că, atunci 
când ajunse în dreptul casei din pasajul 
Baehler, se opri ezitând în faţa intrării. Îi 
trecu prin cap să se ducă să doarmă la unul 
din prietenii săi şi nu lipsi mult să o facă. 
Dar ora târzie şi oboseala îl împinseră să 
urce şi o luă alene pe scări în sus... 

— Pe unde a mai umblat Excelenţa Sa, 
Beyul? 

Cu aceste vorbe îl întâmpină Dawlat, de 
îndată ce intră în apartament. îl aştepta în 
salon pe fotoliul aşezat chiar în faţa uşii. Îşi 
înfăşurase şuviţele părului vopsit de culoare 
castanie pe bigudiuri şi-şi acoperise faţa 
plină de riduri cu un strat gros de pudră, iar 
în colţul gurii îi atârna o ţigară aprinsă într- 
un mic ţigaret de aur. Era îmbrăcată într-o 
rochie de casă albastră, care-i acoperea 
trupul subţirel şi-şi vârâse picioarele în nişte 
papuci în formă de iepuraşi albi. Tricota 
ceva din lână cu andrelele, şi mâinile i se 
mişcau automat, fără încetare, ca şi cum ar 
fi fost separate de restul corpului. Se 
obişnuise să fumeze, să tricoteze şi să 
vorbească în acelaşi timp. 
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— Bună seara! o salută Zaki în grabă şi 
încercă să se ducă direct în camera lui, însă 
Dawlat porni numaidecât la atac şi începu să 
tipe la el. 

— Cine eşti tu? Crezi că locuieşti la hotel? 
Frate, mai potoleşte-te şi tu! De trei ceasuri 
te aştept, alergând între uşă şi fereastră. 
Eram gata să anunţ poliţia... Mi-am închipuit 
că ţi s-a întâmplat ceva... E prea de tot... Ştii 
că sunt bolnavă... Chiar vrei să mă omori? 
Doamne, fii îngăduitor cu mine! la-mă, 
Doamne, şi dă-mi linişte! 

— Îmi pare rău, Dawlat... Sunt foarte 
obosit... încercă Zaki să scape şi se îndreptă 
grăbit spre camera lui. Mai întâi simt nevoia 
să dorm şi o să-ţi povestesc dimineaţă ce s-a 
întâmplat, cu voia lui Allah. 

Dar  Dawlat înțelese numaidecât că 
încearcă să scape şi aruncă andrelele din 
mână, repezindu-se spre el şi ţipând cât o 
ţinea gura: 

— Obosit de ce, ticălosule? De muierile 
după care alergi adulmecând ca un câine? Ia 
aminte la ce-ţi spun, omule! Poţi să mori în 
orice clipă... Şi când o să te întâlneşti cu 
Domnul nostru, ce-o să-i spui, moşule? 

Cu acest ultim strigăt, Dawlat îl împinse 
pe Zaki în spate cu putere. Se clătină puţin, 
dar reuşi să se ţină pe picioare şi să se 


strecoare în camera lui, în pofida împotrivirii 
ei violente, şi izbuti să încuie uşa în turna lui 
şi să vâre cheia în buzunar. Dawlat urlă mai 
departe şi scutură de clanţa uşii, dar Zaki 
simţi că a scăpat şi-şi zise în sinea lui că în 
cele din urmă o să obosească şi o să-l lase în 
pace. Apoi se aruncă pe pat, aşa îmbrăcat 
cum era. Cu toate că se simţea istovit şi 
mâhnit, începu să-şi rememoreze 
întâmplările din ziua trecută şi bâigui în 
franceză: Quelle journee horrible!. Apoi se 
gândi la Dawlat şi se întrebă în sinea lui cum 
de s-a schimbat iubita lui soră într-o babă 
atât de ranchiunoasă şi arţăgoasă. 

Era mai mare decât el doar cu trei ani. 
Continuă să-şi amintească de ea când era o 
fetiţă drăgălaşă şi delicată. Purta uniforma 
scolii Mere de Dieu care avea culorile 
galben şi bleumarin. Ştia pe de rost 
fragmente din fabulele lui La Fontaine, iar în 
serile de vară cânta la pian în salonul casei 
lor vechi din Al-Zamalek (pe care Paşa a 
vândut-o după revoluţie). Cânta atât de 
minunat încât Madame Şadid, profesoara de 
muzică, i-a vorbit lui Paşa despre 
posibilitatea de a o trimite să participe la un 
concurs internațional de amatori la Paris, 
însă ea s-a împotrivit. Curând după aceea, 
Dawlat s-a căsătorit cu căpitanul de aviație 
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Hasan Şawkat şi a avut cu el un băiat şi o 
fată (Hani şi Dina). Apoi s-a produs revoluţia 
şi Şawkat a fost trecut în rezervă din cauza 
legăturilor sale strânse cu familia regală. A 
murit pe neaşteptate, când nu împlinise încă 
patruzeci şi cinci de ani. Dawlat s-a mai 
căsătorit de două ori după moartea lui, dar 
n-a mai avut alţi copii— două mariaje eşuate 
din care s-a ales numai cu amărăciune, nervi 
şi patima fumatului. Apoi fata s-a făcut 
mare, s-a căsătorit şi a plecat în Canada. 
Când băiatul a terminat Facultatea de 
Medicină, Dawlat a dus o luptă cumplită 
pentru a-l împiedica să emigreze. A plâns, a 
urlat, a implorat toate rudele să-l convingă 
să rămână lângă ea, dar tânărul medic, 
asemenea celor mai mulţi din generaţia sa, 
ura până la disperare situaţia din Egipt şi a 
decis în cele din urmă să emigreze, 
propunându-i mamei sale să-l însoţească. Ea 
a refuzat, însă, şi aşa a rămas singură. 

A închiriat apartamentul său mobilat din 
cartierul Garden City şi s-a mutat în centrul 
oraşului să locuiască împreună cu Zaki. Dar, 
din prima zi, cei doi bătrâni au ţinut-o numai 
în certuri şi scandaluri purtându-se ca doi 
duşmani de moarte. Zaki era obişnuit cu 
independenţa şi libertatea şi-i venea greu să 
accepte ca cineva să se amestece în viaţa lui 


— să fie nevoit să se culce şi să mănânce la 
ore fixe sau să o anunţe pe Dawlat în 
prealabil dacă voia să petreacă noaptea în 
oraş... Prezenţa ei îl împiedica să-şi 
primească prietenele acasă, iar amestecul 
direct în treburile lui şi încercarea ei 
permanentă de a-şi impune dominaţia 
asupra lui îi sporeau dificultăţile. 

La rândul ei, îndura greu singurătatea şi 
nefericirea şi se întrista şi mai tare la gândul 
că viaţa ei se va sfârşi fără nici un fel de 
împliniri şi realizări, după ce a eşuat în 
căsnicie şi copiii au părăsit-o la bătrâneţe. 

Şi ceea ce o intriga teribil era faptul că Zaki 
nu părea câtuşi de puţin bătrân, chiar dacă 
în realitate aştepta moartea... Continua să 
folosească parfumuri, să facă pe filfizonul, să 
umble după femei. Când îl vedea aranjându- 
şi costumul şi fredonând în faţa oglinzii sau 
observa că arată fericit şi binedispus, o 
cuprindea furia şi nu se liniştea până nu se 
lua la hartā cu el şi nu-l şfichiuia cu limba ei 
ascuţită. îl ataca pentru manierele sale 
copilăreşti şi pentru capriciile lui şi aceasta 
nu pentru că ar fi avut obiecţii legate de 
morală, ci pentru faptul că agăţarea lui cu 
orice chip de viaţă nu se potrivea deloc cu 
disperarea pe care o trăia ea. Revolta 
împotriva lui semăna cu mânia unor îndoliaţi 
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trişti împotriva unui bărbat care râde în 
hohote în timpul funeraliilor. Relaţiile dintre 
cei doi bătrâni erau însoţite permanent de 
iritabilitatea, nerăbdarea şi încăpăţânarea 
specifice bătrâneţii, alături de acea tensiune 
care se iveşte întotdeauna când două 
persoane trăiesc mult prea aproape una de 
alta - când unul stă prea mult în baie şi 
celălalt aşteaptă să intre şi el, când unul 
vede mereu, trezindu-se din somn, chipul 
mohorât al celuilalt, când unul simte nevoia 
de linişte şi celălalt tocmai atunci are chef 
de vorbă. Chiar şi simpla prezenţă a unuia 
care nu se desparte de tine zi şi noapte, care 
se holbează la tine, te întrerupe, se 
amestecă în tot ceea ce spui sau faci, 
mănâncă la aceeaşi masă cu tine şi te 
deranjează cu mestecatul lui zgomotos sau 
pur şi simplu te scoate din sărite chiar şi 
numai cu zgomotul pe care-l face lingura lui 
ciocnită de farfurie e un motiv suficient de 
disconfort. 

Zaki Bey al-Dasuki rămase întins pe pat 
rememorând întâmplările şi somnul începu 
încet-încet să-i dea târcoale, dar ziua lui 
nefastă nu se sfârşise încă. în vreme ce 
plutea între veghe şi somn, auzi zgomotul 
cheii în uşă. Dawlat descoperise cheia de 
rezervă, descuie uşa şi se apropie de el cu 


ochii holbaţi, gata să-i sară din orbite de 
furie, şi-l întrebă cu glasul sugrumat: 
— Unde este inelul, Zaki? 


Aşadar, Excelența  Voastră, Domnule 
Preşedinte, puteţi constata că eu, fiul 
Domniei Voastre, Taha Muhammad al-$azli, 
am fost nedreptăţit, iar dreptul meu a fost 
încălcat de către domnul general, preşedinte 
al comisiei de verificare în vederea admiterii 
la Academia de Poliţie. 

Trimisul lui Allah  - Allah să-l 
binecuvânteze şi să-l miluiască! - a zis, 
conform unei tradiţii autentice: „Intr-adevăr, 
neamul tău de mai înainte l-a lăsat în pace 
pe nobilul care a furat, dar l-a pedepsit pe 
săracul care a furat... Jur pe Allah că, dacă 
Fatima, fiica lui Muhammad, ar fura ceva, i- 
aş reteza mâna... “. Adevăr a grăit Trimisul 
lui Allah... 

Excelenţa Voastră, Domnule Preşedinte, 

Am trudit mult şi m-am străduit să obțin 
totalul de optzeci şi nouă de puncte” la 
uman şi am reuşit prin graţia lui Allah să 
trec cu succes toate probele în vederea 
înscrierii la Academia de Poliţie... Este 
drept, Domnule Preşedinte, să fiu privat de 


55 Nota finală, la absolvirea liceului, din totalul de o 


sută de puncte 
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dreptul de a mă înscrie la Poliţie numai 
pentru că tatăl meu, om cinstit şi sărac, este 
paznic la un bloc?... Paza blocurilor nu este 
o muncă cinstită, Domnule Preşedinte, şi nu 
trebuie respectată ca orice muncă cinstită? 
vă rog, Domnule Preşedinte, să analizati 
această petiție cu ochii unui tată iubitor, 
care nu acceptă niciodată ca vreunul din fiii 
săi să fie nedreptăţit... Viitorul meu, 
Domnule Preşedinte, aşteaptă o decizie din 
partea Excelenței Voastre, şi eu - cu voia lui 
Allah — sunt încrezător că imi veţi face 
dreptate cu generozitatea Domniei Voastre. 

Allah să vă apere ca pe un bun de preț 
pentru islam şi pentru musulmani. 

Fiul dumneavoastră sincer, Taha 
Muhammad al-$azli. 

Cartea de identitate nr. 19578, Qasr al-Nil 

Adresa: Blocul lakubian, Strada Talaat 
Harb nr. 34, Cairo 


Asemenea unui general de război care 
intră în triumf într-un oraş pe care la 
cucerit în urma unei bătălii cumplite, Malak 
Khilla îşi făcu apariţia fericit şi semeţ pe 
terasa blocului pentru a prelua noua lui 
încăpere. Era îmbrăcat în costumul său 
bleumarin, pe care-l păstra pentru ocazii 
deosebite, cu o panglică lungă de măsurat 


după gât, care pentru el reprezenta (la fel ca 
epoleţii pentru un ofiţer sau stetoscopul 
pentru un medic) semnul distinctiv 
profesional de maistru croitor de cămăşi. în 
dimineaţa asta, aduse cu el câţiva muncitori 
pentru a pregăti camera: un fierar, un 
electrician, un instalator şi câţiva băieţaşi 
care să-i ajute. 

Maistrul Malak bombăni o rugăciune de 
mulţumire pentru Fecioara Maria şi pentru 
lisus Mântuitorul, apoi întinse mâna să 
deschidă încăperea pentru prima oară. Aerul 
dinăuntru era stătut, căci rămăsese închisă 
vreme de un an întreg, după moartea lui 
Atiyya, vânzătorul de ziare. (Malak găsi şi o 
parte din efectele lui şi porunci băieţaşilor 
să le adune într-o cutie mare de carton...) 

Malak stă în mijlocul camerei, după ce a 
deschis fereastra larg, lăsând lumina 
soarelui să inunde spaţiul, şi dă muncitorilor 
dispoziţii amănunțite şi precise în legătură 
cu ceea ce trebuie să facă. Din când în când, 
se opreşte câte un locatar de pe terasă şi 
urmăreşte curios ce se întâmplă, în vreme ce 
altul deschide uşa puţin şi-şi vede de treabă, 
iar un altul îl felicită pentru noua cameră, 
întinzându-i mâna şi urându-i succes. 

Dar nu toţi locatarii de pe terasă par la fel 
de amabili. După mai puţin de jumătate de 
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oră, vestea se răspândi pe întreaga terasă şi 
curând după aceea apărură la uşa camerei 
doi bărbaţi care nu păreau deloc încântați 
de nou-venit: domnul Hamid Hawwas şi Ali 
Şoferul. 

Primul este funcționar la Autoritatea 
Naţională pentru Salubritate. Şeful s-a 
supărat pe el şi l-a transferat din Al- 
Mansura” la Cairo şi a închiriat o cameră pe 
terasa acestui bloc, în care locuieşte singur, 
chinuindu-se de mai bine de un an să obţină 
anularea deciziei abuzive de transfer pentru 
a se putea întoarce în localitatea sa. Domnul 
Hamid  Hawwas este un maestru în 
redactarea plângerilor adresate 
oficialităților şi găseşte o adevărată plăcere 
să aleagă subiectul petiţiei, să o elaboreze 
într-un stil elocvent, apoi să o redacteze cu 
un scris îngrijit, uşor de citit, şi să o 
urmărească după aceea până la capăt, 
oricâtă trudă i-ar cere acest lucru, întrucât 
el se  socoteşte responsabil într-un fel 
oarecare de buna funcţionare a tuturor 
utilităţilor publice în orice zonă locuieşte sau 
doar se află temporar. în plus, el găseşte 
întotdeauna timpul necesar pentru a face 
zilnic o tură pe la administraţia cartierului, 


3 Al-Mansura - Oraş situat în Delta Nilului, pe braţul 
Damieta; reşedinţă de guvernorat. 


pe la guvernorat şi pe la Garda Utilităţilor, 
unde prezintă plângerile sale şi le urmăreşte 
insistent, concentrându-se îndeosebi asupra 
vânzătorilor ambulanți de pe străzi situate 
chiar şi la mare distantă de locuinţa sa, 
întrucât  socoteşte de datoria lui să-i 
urmărească pe aceşti contravenienţi cu 
plângeri după plângeri, fără să obosească şi 
fără să dispere, până ce Garda Utilităţilor 
catadicseşte în cele din urmă să-i reţină şi să 
le  confişte mărfurile... Atunci, domnul 
Hamid pândeşte scena de la distanţă şi are 
satisfacția datoriei împlinite pe deplin. 

Cât despre Ali Şoferul, acesta este un 
alcoolic trecut de cincizeci de ani, fără să se 
fi căsătorit, şi care lucrează ca şofer la 
Compania pe Acţiuni pentru Medicamente, 
în fiecare zi, când termină slujba, se opreşte 
la barul Orabi din Al-Tawfigiyya, unde îşi ia 
masa şi bea până la miezul nopţii. 
Singurătatea şi băuturile ieftine pe care le 
consumă în mod obişnuit au avut o influenţă 
asupra lui, făcându-l grosolan şi violent, 
căutând în permanenţă motiv de scandal, 
pentru a-şi cheltui energia agresivă. 

Domnul Hamid Hawwas se apropie de 
Malak, îl salută şi apoi începu să-i vorbească 
pe un ton deosebit de politicos: 

— În privinţa acestei camere, prietene... 
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Dumneata ai un contract cu proprietarul 
casei care să-ţi dea dreptul să o foloseşti ca 
spaţiu comercial?... 

— Bineînțeles că am contract... îi 
răspunse Malak puţin tulburat şi scoase din 
mica borsetă de piele o copie a contractului 
pe care-l semnase cu Fikri Abd al-Şahid. 

Hamid îi luă hârtia din mână, îşi puse 
ochelarii pe nas şi o cercetă atent. Apoi i-o 
întinse lui Malak, zicându-i: 

— Contractul în această formă este nul... 

— Nul? întrebă Malak temător. 

— Nul, bineînțeles! repetă Hamid. Terasa 
este în baza legii un bun comun al 
locatarilor şi bunurile comune nu pot fi 
închiriate în scopuri comerciale... 

Malak nu înţelese prea bine ce vrea să 
zică şi se holbă furios la domnul Hamid, care 
continuă cu aplomb: 

— Curtea de Casaţie a dat mai multe 
hotărâri în legătură cu această chestiune 
care este considerată încheiată... Contractul 
este nul şi nu ai dreptul să foloseşti 
camera... 

— Bine, dar voi toţi locuiţi pe terasă... De 
ce n-aş putea s-o fac şi eu? 

— Noi folosim camerele noastre ca 
locuinţe şi acest lucru este legal, pe când tu 
vrei să foloseşti camera în scopuri 


comerciale şi acest lucru nu este legal... Nu 
vom admite aşa ceva în nici un caz... 

— Foarte bine! Plânge-te proprietarului 
casei, întrucât el mi-a dat contractul!... 

—În nici un caz legea nu-ţi dă voie să 
foloseşti camera... lar noi, în calitate de 
locatari  prejudiciaţi, trebuie să te 
împiedicăm... 

— Ce înseamnă asta? 

— Asta înseamnă că trebuie s-o iei din loc, 
ca să n-o păţeşti! se amestecă şi Ali Şoferul 
în vorbă, cu glasul lui răguşit, uitându-se la 
Malak provocator. 

Apoi continuă, punând mâna pe umărul 
lui, 
ameninţător: 

— Ascultă, şefule! Pe terasa asta locuiesc 
familii respectabile... Nu poţi să vii aici când 
ţi se năzare şi să deschizi un atelier, din care 
lucrătorii şi clienţii să se holbeze la femeile 
care intră şi ies... Pricepi sau nu? 

— Stimate domn, toţi lucrătorii mei sunt 
oameni cu calificare superioară, slavă 
Domnului. Toţi sunt 
politicoşi şi discreţi. Şi-apoi locatarii de pe 
terasă şi femeile lor sunt mai presus de orice 
pentru mine... îi răspunse Malak pe 
nerăsuflate, înțelegând gravitatea situaţiei. 
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— Ştii ce? Fără prea multă vorbărie! 
Adună-ţi catrafusele şi cară-te! 

— Ce spui? Dar ce s-a întâmplat? Suntem 
ca la drumul mare sau ce?... 

— Da, ca la drumul mare, băiatul mamii, 
dacă aşa vrei tul... 

Şi Ali Şoferul nu apucă să-şi termine vorba 
că-l şi prinse pe Malak de guler şi-i cârpi o 
palmă, anunțând începerea bătăliei. 
Conducea scandalurile provocate cu 
uşurinţă şi pricepere, ca şi cum ar adopta o 
măsură simplă, de rutină sau ar practica un 
sport de care este pasionat. A început cu o 
lovitură de cap aplicată lui Malak, urmată de 
doi pumni în stomac şi de un al treilea, 
puternic şi răsunător, în nas, provocându-i 
scurgerea unui firicel de sânge pe faţă. 
Malak încercă să reziste şi să-i aplice o 
lovitură rivalului său în faţă, dar pumnul lui 
zbură prin aer. Apoi, începu să ţipe, 
protestând, în vreme ce loviturile violente 
cădeau una după alta, şi se aşternu un haos 
general. Lucrătorii se strecurară, fugind 
pentru a evita implicarea în scandal, iar 
lumea se îngrămădi, venind din toate părţile 
pentru a asista la spectacol. Pe neaşteptate, 
apăru pe terasă şi Abaskharon şi când văzu 
ce se întâmplă, începu să urle după ajutor. 
încăierarea continuă până ce Ali Şoferul 


izbuti să-l scoată pe Malak din cameră. 

Domnul Hamid Hawwas se retrase pe 
neobservate la începutul scandalului şi 
chemă Poliţia de Intervenţii Urgente de la 
telefonul din chioşcul de ţigări, situat vizavi 
de bloc. în foarte scurt timp, apăru un tânăr 
ofiţer de poliţie însoţit de câţiva soldaţi şi 
agenţi, care îi reţinură numaidecât pe 
Malak, împreună cu băieţii lui, pe 
Abaskharon şi pe Ali Şoferul. Hamid 
Hawwas, în schimb, se apropie de ofiţer, îl 
salută politicos şi-i zise: 

— Dumneata ai studiat dreptul, domnule... 
Prietenul nostru (şi arătă spre Malak) vrea 
să deschidă un atelier aici pe terasă. Or 
terasa este un bun de folosinţă comună şi nu 
poate fi exploatată în scopuri comerciale. 
Aşa după cum dumneata ştii prea bine, asta 
este o infracţiune calificată în terminologia 
juridică drept violare a proprietăţii şi se 
pedepseşte cu închisoare până la trei ani... 

—  Dumneata eşti avocat? îl întrebă 
ofiţerul pe domnul Hamid. 

— Nu, domnule... Eu, domnule, sunt 
Hamid  Hawwas,  directorul-adjunct al 
Departamentului de revizie din cadrul 
Autorităţii Naţionale pentru Salubritate, sec- 
ţiunea  Al-Mansura... îi răspunse Hamid 
încrezător. în acelaşi timp, eu sunt unul 
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dintre locatarii păgubiţi ca urmare a violării 
dreptului lor la bunul de folosinţă comună, 
care este terasa... Cum să închirieze pro- 
prietarul, domnule, terasa pentru scopuri 
comerciale? 

Acesta este un abuz flagrant împotriva 
bunului de folosinţă comună al locatarilor... 
Mâine-poimâine, ne trezim că închiriază şi 
ascensorul sau intrarea blocului. Țara asta a 
ajuns un sat fără câini sau ce? 

Domnul Hamid rosti ultima întrebare pe 
un ton teatral, privind spectatorii adunaţi 
grămadă, ca şi cum ar fi vrut să-i incite. Ba 
cuvintele lui chiar avură darul să-i provoace 
şi începură să murmure protestând. Tânărul 
ofiţer păru descumpănit pentru câteva clipe, 
dar, după ce stătu puţin pe gânduri, zise 
oarecum dezgustat: 

— Foarte bine! Hai cu toţii la secţie! 


Doctorul Hasan Raşid a fost unul dintre 
juriştii de seamă din Egipt şi din lumea 
arabă în general. La fel ca Taha Husein”, Ali 


37 Taha Husein - Intelectual egiptean de seamă (orb) 
din secolul XX: autor de romane şi nuvele, critic şi 
istoric literar, profesor universitar, ministru al 
învăţământului. 


Badawi, Zaki Naghib Mahmud” şi alţi 
intelectuali, şi-a făcut studiile 
postuniversitare în Occident şi a revenit în 
ţara natală pentru a aplica în cadrul 
Universităţii Egiptene tot ceea ce a învăţat 
acolo. Pentru aceştia „progresul“ şi 
„Occidentul" erau două cuvinte care 
însemnau aproape acelaşi lucru, cu tot com- 
portamentul pozitiv şi negativ decurgând din 
acestea. Apreciau cu toții marile valori 
occidentale: democrația, libertatea, justiția, 
munca susținută şi egalitatea, în acelaşi 
timp, ignorau cu toții moştenirea națiunii, 
disprețuiau obiceiurile şi tradițiile ei, 
socotindu-le lanțuri care ne trag spre 
înapoiere, în vreme ce trebuie să ne 
eliberăm de ele pentru a înfăptui renaşterea. 
În timpul studiilor la Paris, doctorul Raşid 
a cunoscut o franțuzoaică, Jeanette, pe care 
a iubit-o şi a luat-o cu el în Egipt, unde s-au 
căsătorit şi au avut un singur fiu, pe Hatim. 
Familia a dus o viaţă în stil occidental, atât 
în formă, cât şi în conţinut. Hatim nu-şi 
aminteşte ca tatăl lui să fi împlinit vreodată 
rugăciunea ori să fi postit. Pipa 
nu-i lipsea niciodată din gură, vinul 


38 Ali Badawi - Jurist de seamă din anii '40 
3Zaki Naghib Mahmud - Critic literar, traducător şi 
eseist (1905-1993) 
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franțuzesc se afla întotdeauna pe masa lui, 
cele mai noi discuri apărute la Paris 
umpleau casa cu melodiile lor şi franceza 
era limba principală de conversaţie în casă. 
Conform obiceiurilor occidentale, întreaga 
viaţă a familiei se desfăşura după ore 
stabilite şi după programe, chiar şi 
întâlnirile cu prietenii şi cu rudele. Doctorul 
Raşid stabilea ore fixe în fiecare săptămână 
până şi pentru scrierea corespondenţei 
personale. 

Pe lângă capacitățile intelectuale 
excepționale, el poseda şi o uimitoare putere 
de a munci fără întrerupere, ceea ce l-a 
ajutat ca în decursul a două decenii să 
realizeze un adevărat salt în studierea 
dreptului civil în Egipt şi cu trecerea 
timpului s-a remarcat şi a fost numit decan 
al Facultății de Drept în cadrul Universității 
din Cairo, iar Asociația de Drept Inter- 
național din Paris l-a ales printre cei mai 
buni o sută de jurişti din lume. 

Dar cum el era tot timpul ocupat cu 
studiile şi cursurile sale şi cum soția sa, 
Jeanette, era şi ea ocupată toată vremea cu 
munca de translator la ambasada franceză, 
fiul lor Hatim a avut parte de o copilărie 
tristă, însingurată, încât — spre deosebire 
de toţi ceilalţi copii - iubea zilele de şcoală şi 


ura lunga vacanţă de vară, pe care o 
petrecea singur, fără să se mai poată juca 
nici măcar cu prietenii. La singurătatea 
dureroasă se mai adăuga şi sentimentul de 
alienare şi confuzie mentală care îi încearcă 
pe copiii provenind din căsătorii mixte. 

Micuţul Hatim petrecea o grămadă de 
timp în compania servitorilor şi deseori 
părinţii săi (în permanenţă ocupați) îl 
trimiteau împreună cu un servitor la Clubul 
Gezira sau la cinema. Şi dintre numeroşii 
servitori din casă, micuțul Hatim s-a ataşat 
în mod deosebit de servitorul Idris, care 
purta un caftan alb fluturând, un brâu roşu 
lat, un fes lung şi avea o statură înaltă, talie 
subţire, faţa brună, ochii strălucitori şi 
inteligenţi şi un zâmbet luminos care lăsa să 
i se vadă strălucind dantura perfectă. Idris 
obişnuia să stea cu Hatim în camera sa 
mare, care dădea spre strada Suleiman 
Paşa, să se joace împreună, cu jucăriile lui, 
să-i spună poveşti despre animale şi să-i 
murmure cântece minunate, explicându-i 
sensurile lor. Glasul lui Idris tremura şi i se 
iveau lacrimi în ochi când îi vorbea despre 
mama şi despre fraţii lui, despre satul din 
care îl luaseră pentru a lucra de mic prin 
casele altora. 

Hatim a ajuns să-l iubească pe Idris şi 
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relaţiile dintre ei au devenit într-atât de 
strânse încât petreceau ceasuri lungi 
împreună, zi de zi. Când Idris a început să-l 
sărute pe Hatim pe obraji şi pe gât şi să-i 
şoptească „Ce frumos eşti... Te iubesc...". 
Hatim nu a simţit aversiune sau teamă. 
Dimpotrivă, senzaţia de căldură pe care 
respiraţia prietenului său i-o lăsa pe corp îl 
excita într-un mod confuz. Au continuat să 
se sărute până ce într-o zi Idris i-a cerut să- 
şi scoată veşmintele. Hatim avea pe atunci 
nouă ani. S-a simţit destul de încurcat şi 
tulburat, dar în cele din urmă a cedat la 
insistenţele prietenului său, pe care trupul 
lui alb şi delicat îl excita într-atât încât în 
timpul întâlnirii plângea în hohote de 
plăcere şi şoptea cuvinte nubiene de 
neînțeles. În pofida dorinţei şi vigorii sale, 
Idris a pătruns în trupul lui Hatim cu 
delicateţe şi grijă şi i-a cerut să-i spună dacă 
simte cea mai mică durere. Această 
apropiere a reuşit, încât şi astăzi când reme- 
morează prima întâlnire cu Idris, îl cuprinde 
acelaşi sentiment ciudat pe care l-a încercat 
atunci pentru prima dată, dar nu-şi aduce 
niciodată aminte că ar fi simţit vreo durere. 
După ce a terminat, Idris l-a întors pe 
Hatim cu faţa spre el şi l-a sărutat fierbinte 
pe buze. Apoi i-a zis în şoaptă, uitându-se 


drept în ochii lui: 

— Am făcut lucrul ăsta pentru că te 
iubesc... Dacă şi tu mă iubeşti, să nu spui 
cuiva ce s-a întâmplat... Dacă o să le spui, o 
să te bată, iar pe mine o să mă alunge... Ba 
s-ar putea ca tatăl tău să mă bage la 
închisoare sau chiar să mă omoare şi după 
aceea n-o să mă mai vezi niciodată... 

Relaţia între Hatim şi Idris a durat ani în 
şir, până când doctorul Raşid a murit pe 
neaşteptate în urma unei hemoragii 
cerebrale cauzate de efortul intelectual 
excesiv. Curând, văduva lui a fost nevoită să 
renunţe la mai mulţi servitori pentru a 
reduce din cheltuieli. Idris a părăsit casa şi 
n-a mai auzit nimic de el. Dispariţia lui Idris 
l-a afectat psihologic atât de mult pe Hatim 
încât în anul acela a obţinut o medie foarte 
mică la bacalaureat. După aceea, s-a 
cufundat în viaţa tumultuoasă a 
homosexualilor. Cu doi ani în urmă, a murit 
şi mama sa, eliberându-se astfel de ultima 
constrângere în privinţa plăcerilor sale. A 
moştenit venituri stabile, care-i garantau o 
viaţă lipsită de griji (pe lângă salariul său 
destul de bun de la gazetă), aşa că a renovat 
apartamentul mare din Blocul lakubian, 
eliberându-l de stilul tradiţionalist şi 
transformându-l în ceva ce semăna mai mult 
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cu atelierul unui artist boem decât cu 
locuinţa unei familii aşezate. Acum avea 
posibilitatea să-şi invite partenerii, 
împărțind patul cu ei zile, uneori chiar luni 
în sir. Hatim a cunoscut mulţi bărbaţi şi s-a 
despărţit de ei din diverse motive, dar 
pasiunea lui tainică a rămas legată pentru 
totdeauna de servitorul Idris. Aşa cum un 
bărbat caută printre femei chipul primei sale 
iubite, cu care a cunoscut pentru prima oară 
plăcerea, la fel şi Hatim îl caută printre 
bărbaţi pe Idris - masculul primitiv şi simplu, 
pe care civilizaţia nu l-a cizelat, cu toată 
asprimea, primitivismul şi vigoarea 
reprezentate de un astfel de bărbat. Se 
gândeşte tot timpul la Idris şi deseori 
retrăieşte cu o pasiune arzătoare şi plăcută 
sentimentul pe care-l încerca atunci când 
stătea întins pe burtă pe podeaua camerei 
(de parcă ar fi fost un iepuraş care se lăsa 
pradă destinului), urmărind atent desenele 
de pe covoraşul persan, în vreme ce trupul 
fierbinte al lui Idris îl înlănţuia, îl devora, 
facându-l să se topească. Ciudat că relaţiile 
lor sexuale, deşi au fost foarte numeroase, s- 
au consumat întotdeauna pe podeaua 
camerei şi niciodată în pat. Aceasta se 
datora foarte probabil complexului de 
servitor neînsemnat al lui Idris, care nu se 


simţea psihologic în stare să folosească 
patul stăpânului său nici chiar atunci când 
întreținea relaţii sexuale cu el. 

Într-o noapte, cu câteva luni în urmă, 
ameţit de băutură şi mânat de o poftă 
aprinsă de sex, Hatim a coborât în centrul 
oraşului, pe la ora zece (aceasta fiind ora 
schimbării gărzii soldaţilor de la poliţie, pe 
care o cunosc toţi homosexualii din zonă, 
care se străduiesc să-şi aleagă partenerii din 
rândul acestora). Hatim a început să-i 
cerceteze pe soldații simpli care se 
pregăteau să plece din schimb şi ochii i s-au 
fixat asupra lui Abd Rabbuh (care semăna 
destul de bine cu Idris). L-a luat cu el în 
maşină, i-a dat ceva bani şi a continuat să-l 
mângâie şi să glumească în acelaşi timp cu 
el până ce a izbutit să-l ademenească. 

După aceea, Abd Rabbuh a făcut mai 
multe încercări, unele chiar violente, de a 
scăpa de relaţia sa cu Hatim, dar acesta ştia 
din experiența lui îndelungată că un 
homosexual activ începător, cum era Abd 
Rabbuh, este cuprins de obicei de un 
sentiment uriaş de păcat, care se transformă 
foarte curând în amărăciune şi apoi într-o 
ură neagră împotriva homosexualului pasiv 
care îl ademeneşte. Dar el ştia în acelaşi 
timp şi că repetarea experienţei 
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homosexuale şi plăcerea simțită se 
transformă treptat într-o dorinţă veritabilă a 
homosexualului activ, oricât de mult ar uri-o 
şi ar încerca să fugă de ea la început. În 
consecinţă, relaţia dintre Hatim şi Abduh a 
continuat să oscileze între încercările de 
scăpare şi dorinţa întâlnirii. 

Ieri, Abduh a părăsit barul Chez Nous 
fugind de Hatim, dar acesta l-a ajuns din 
urmă şi a insistat până ce l-a convins să-l 
însoţească în apartamentul lui. înainte de a 
face amor, au băut împreună o sticlă 
întreagă de vin franțuzesc sec. Şi în 
dimineaţa următoare, iată-l pe Hatim lungit 
în cadă, lăsându-se mângâiat de jeturile 
duşului pe care le simţea pe trup ca pe nişte 
armate de furnici delicioase, în timp ce-şi 
aducea aminte zâmbind de noaptea fierbinte 
pe care o petrecuse împreună în Abduh, 
căruia vinul îi aprinsese pofta şi-i storsese 
trupul în mai multe spasme succesive. Apoi 
Hatim se opri dinaintea oglinzii, ştergându- 
şi trupul şi părţile intime cu grijă şi 
ungându-le cu o cremă parfumată. Se 
înfăşură în halatul roz de caşmir, se întoarse 
în dormitor şi privi îndelung la Abduh, care 
dormea încă: la faţa lui tuciurie, la buzele lui 
pline, la nasul cârn de negroid, la 
sprâncenele groase care dădeau chipului 


său o expresie aspră. Se aplecă şi-l sărută. 
Acesta se trezi şi deschise ochii alene. 

— Bună dimineaţa! Bonjour! rosti Hatim 
în şoaptă, cu un ton delicat, zâmbindu-i lui 
Abduh, care se îndreptă puţin, sprijinindu-se 
de tăblia patului şi lăsând să i se vadă 
pieptul negricios lat, acoperit de o pădure de 
păr des. 

Continuă să-l sărute, dar Abduh îi 
îndepărtă faţa cu mâna, apoi lăsă capul în 
jos şi zise cu amărăciune în glas, 
lamentându-se: 

— Hatim Bey, am dat de o mare belea... în 
orice clipă, ofiţerul poate propune să fiu 
pedepsit... 

— Ooo, Abduh, iar începi să-mi vorbeşti 

de ofiţer? 
Ţi-am spus că nu trebuie să-ţi faci griji... Am 
găsit pe cineva care să poată interveni 
pentru tine... Un general foarte important 
din minister... 

— Vezi că dacă nu vorbeşte pila ta, s-ar 
putea să fiu băgat la zdup... Femeia şi 
micuțul meu de la ţară trăiesc din ce câştig 
eu, Excelenţă... Azi-mâine termin cu armata 
şi dacă o să fiu închis, familia mea e 
pierdută... 

Hatim îl privi lung, cu duioşie, zâmbind. 
Apoi scoase din mica lui borsetă o hârtie de 
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o sută de lire şi i-o întinse zicându-i: 

— Poftim... Trimite-i soţiei şi copilului 
tău... Şi dacă ei vor avea nevoie de ceva de 
la mine, voi avea grijă de asta, pentru tine... 
Mâine mă întâlnesc cu ruda mea, generalul, 
şi vorbim cu ofiţerul, în legătură cu tine... 
Dar te rog să nu te mai frămânţi atâta, 
Abduh... 

Abduh lăsă ochii în pământ şi rosti în 
şoaptă câteva cuvinte de mulţumire, în 
vreme ce Hatim se apropie din nou de el 
până ce trupurile lor se lipiră şi zise pentru 
sine în franceză: 

— Quelle belle journee! 


Cetăţeanului Taha Muhammad al-Șazli 

Blocul lakubian 

Strada Talaat Hârb nr. 34, Cairo 

Cele mai bune salutări. 

Referitor la plângerea prezentată de către 
dumneavoastră  Preşedinţiei Republicii în 
legătură cu 
respingerea dumneavoastră la examenul 
pentru primirea la Academia de Politie, vă 
aducem la cunoştinţă că această chestiune a 
fost examinată împreună cu domnul general, 
rector al Academiei de Poliţie, şi s-a 
constatat că plângerea este nefondată. Vă 
urăm succes! 


Vă rugăm să primiţi expresia respectului 
nostru deosebit. 

Generalul Hassan Bazaraa 

Șeful Direcţiei Plângeri 

Preşedinţia Republicii 


Vecinii erau obişnuiţi să-i audă certându- 
se pe Zaki Bey şi pe sora sa Dawlat. Lucrul 
acesta se întâmpla destul de des, aşa că nu 
mai era un motiv de mirare şi de curiozitate. 
Dar cearta era de un fel deosebit de data 
aceasta: ceva aducând cu o explozie teribilă, 
ţipete şi insulte urâte, lovituri cu mâinile, ale 
căror zgomote ajunseră la urechile 
locatarilor. Aceştia deschiseseră uşile şi 
ieşiseră curioşi. Câţiva dintre ei bombăniră, 
gata să intervină. 

— Mi-ai pierdut inelul cu diamante, 
ticălosule! urlă Dawlat, fierbând de furie. 

— Vorbeşte decent, Dawlat... 

— Nu m-aş mira să-l fi dat vreuneia din 

târfele tale... 

— 'Ţi-am spus să vorbeşti decent... 

— Eu sunt destul de decentă, spre 
deosebire de tine... Tu ai devenit batjocura 
lumii... Afară din casa mea, fiu de câine, 
haşisomanule!... 

— Dar ăsta-i apartamentul meu... ţipă 
Zaki Bey, de data aceasta cu glasul aproape 
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sugrumat. 

— Nu, drăguţule! Asta-i casa tatei, 
respectatul paşă a cărui memorie o întinezi 
tu cu murdăriile tale... 

Se auziră zgomote de palme şi de 
îmbrânceli. Apoi uşa apartamentului se 
deschise şi se ivi Dawlat împingându-l pe 
Zaki afară, în vreme ce continua să strige: 

— leşi! Nu vreau să-ţi mai văd mutra, 
pricepi? Afară! Zaki Bey se strecură afară, 
unde dădu peste o mulţime de vecini adunaţi 
buluc. 

— Bine, Dawlat... Fie cum vrei tu! Am 
plecat... mai zise el, întorcându-se spre ea. 

Dawlat trânti uşa cu putere şi se auzi 
zgomotul zăvorului tras. Vecinii se apropiară 
de Zaki Bey şi spuseră că nu se cuvine să se 
întâmple aşa ceva, oricare ar fi motivul 
neînțelegerilor. E păcat ca nişte oameni 
respectabili precum Zaki Bey şi sora lui, 
Dawlat, să se certe în felul ăsta... 

Zaki Bey clătină din cap şi zâmbi trist, 
îndepărtându-se de uşă. Înainte de a intra în 
lift, se adresă vecinilor cu un ton conciliant, 
cerându-şi scuze: 

— Îmi pare rău că v-am deranjat pe toţi... 
E vorba de o neînțelegere şi sper ca 
lucrurile să se sfârşească cu bine... 


Numeroasele poveşti repetate despre 
Kamal al-Fuli spun că el s-a născut într-o 
familie foarte săracă din oraşul Sibin al- 
Kom“, guvernoratul Al-Munufiyya. Dar, în 
pofida sărăciei, era extrem de ambițios şi 
inteligent. A terminat liceul în anul 1955 pe 
un loc de frunte la nivel naţional şi, imediat 
după înscrierea la Facultatea de Drept, s-a 
implicat în activitatea politică. Kamal al-Fuli 
a trecut prin toate partidele care s-au 
perindat la putere, în ordinea următoare: 
Organizaţia de Eliberare, Uniunea 
Naţională, apoi Uniunea Socialistă, 
Organizaţia Avangărzii, Platforma Centrului 
4, Partidul Egiptului” şi, în sfârşit, Partidul 
Naţional. Şi pe toată durata acestui traseu 


+9 Sibin al-Kom, oraş situat la aproximativ optzeci de 
kilometri nord-vest de Cairo, reşedinţa 
guvernoratului Al-Munufiyya care ocupă zona mijlocie 
a Deltei, între braţele Rozeta şi Damieta. 

4 Platforma Centrului, în 1975, în urma liberalizării 
economiei, în timpul preşedintelui Anwar al-Sadat şi în 
scopul liberalizării vieţii politice, au fost admise trei 
aripi sau platforme în cadrul Uniunii Socialiste: 
Dreapta, Centrul şi Stânga. Centrul a reprezentat 
regimul conducător. 

42 Partidul Egiptului - La aproximativ un an după 
formarea platformelor politice în cadrul Uniunii 
Socialiste, aceste platforme s-au transformat în 
partide politice. Platforma Centrului a devenit Partidul 
Egiptului. 

+3 Partidul Naţional - Partidul aflat la putere în Egipt în 
momentul de faţă, care sprijină politica preşedintelui 
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a fost cel mai entuziast susţinător al 
principiilor partidului aflat la putere, iar 
vocea lui era cea mai puternică. în vremea 
lui Nasr, ţinea conferinţe şi scria lucrări 
despre inevitabilitatea transformării 
socialiste şi necesitatea ei istorică, iar când 
statul s-a îndreptat către capitalism, a 
devenit unul dintre cei mai vehemenţi 
suporteri ai privatizării şi ai economiei de 
piaţă, a lansat sub cupola parlamentului 
vestita campanie aprigă împotriva sectorului 
de stat şi a ideilor totalitariste în general. 
Probabil că el este unul din puţinii politicieni 
egipteni care au reuşit să deţină un fotoliu în 
parlament vreme de peste treizeci de ani 
fără întrerupere. 

Este adevărat că alegerile sunt 
întotdeauna măsluite în Egipt în favoarea 
partidului aflat la putere, dar nu este mai 
puţin adevărat nici că Al-Fuli este înzestrat 
cu un veritabil har politic. Acest har i-ar fi 
permis în mod inevitabil 
într-o societate democratică să ajungă la una 
dintre cele mai înalte funcţii în stat, dar, aşa 
cum se întâmplă cu multe talente în Egipt, şi 
harul lui autentic a deviat, s-a distorsionat şi 
s-a combinat cu minciuna, ipocrizia şi 


Husni Mubarak. 


intrigile până într-atât încât numele lui 
Kamal al-Fuli este asociat în minţile egipte- 
nilor cu noţiunile de corupţie şi cinism. 

El a avansat în ierarhia politică ajungând 
secretar cu problemele organizatorice în 
cadrul Partidului Naţional, fiind primul 
controlor al alegerilor din întregul Egipt. El 
stabilea candidaţii partidului şi ştergea de 
pe liste pe cine voia, după bunul său plac; el 
supraveghea măsluirea rezultatelor 
alegerilor de la Alexandria până la Aswan; el 
primea mită consistentă de la candidaţi 
pentru a le garanta falsificarea rezultatelor 
în favoarea lor. în acelaşi timp, se pricepea 
de minune să-şi acopere corupţia prin fel de 
fel de jocuri: de la servicii reciproce şi 
facilităţi care aduc milioane principalilor 
lideri politici până la notele securităţii şi alte 
documente secrete care confirmau abuzurile 
şi abaterile politicienilor şi pe care Al-Fuli le 
păstra cu grijă pentru şantajarea lor sau 
chiar pentru eliminarea lor, dacă era nevoie, 
în toate adunările politice, atât în parlament, 
cât şi în Partidul Naţional, toată lumea 
trebuia să tacă atunci când vorbea Al-Fuli, 
ba chiar şi numai o privire încruntată era 
suficientă pentru a stârni spaima oricărui 
politician. Sunt bine-cunoscute împrejurările 
în care a făcut praf şi pulbere în public înalţi 
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demnitari, pentru că au cutezat să vorbească 
despre lucruri care nu-i conveneau. Astfel, 
cu câţiva ani în urmă, a dirijat campania 
devastatoare (în folosul unor mari demnitari) 
împotriva doctorului Al-Ghamrawi, 
guvernatorul Băncii Centrale, soldată cu 
demisia acestuia în cele din urmă. Un 
exemplu mai recent este ceea ce s-a 
întâmplat cu numai un an în urmă cu 
ministrul aşezămintelor religioase, care se 
bucura de o popularitate deosebită, 
închipuindu-şi că este suficient de puternic 
şi influent, acesta s-a ridicat într-o şedinţă a 
Biroului Politic al Partidului Naţional, 
atacând cu virulență corupţia politică şi 
cerând îndepărtarea din funcţiile de 
conducere din partid a elementelor deviante 
şi a profitorilor. Al-Fuli i-a fācut semn 
ministrului să-şi încheie discursul, dar 
acesta a continuat să vorbească fără să-l ia 
în seamă. Atunci, Al-Fuli l-a întrerupt, s-a 
întors spre cei din jurul său şi i-a zis cu un 
ton teatral, batjocoritor: 

— Ce spuneţi, domnule ministru? De ce 
tineti, 
Excelenţa Voastră, atât de mult să combateţi 
corupţia? 
— Începe cu tine, amice!... Ai contractat 
un credit de zece milioane de lire de la 


Banca pentru Dezvoltare şi refuzi să achiţi 
ratele... Şi dacă tot veni vorba, ştii că 
funcţionarii băncii intenționează să-ți 
intenteze proces şi să stârnească un 
adevărat scandal pe seama ta? 

În clipa aceea, ministrul s-a îngălbenit şi 
s-a aşezat, fără să mai scoată un cuvânt, în 
mijlocul comentariilor şi râsetelor celor 
prezenţi. 


Hagg Azzam ştia foarte bine toate 
lucrurile astea şi tocmai de aceea hotări să 
nu-şi depună candidatura pentru alegerile 
parlamentare decât după ce va avea o 
întâlnire cu Kamal al-Fuli. Acesta zăbovi 
câteva săptămâni, după care stabili în cele 
din urmă o întâlnire în biroul fiului său, 
avocatul Yaser al-Fuli, din strada Şihab, 
cartierul Al-Muhandisin. După rugăciunea 
de vineri, Hagg Azzam se duse la întâlnire 
însoţit de fiul său, Fawzi. În birou nu se aflau 
decât Kamal al-Fuli împreună cu fiul său, 
Yaser, şi gărzile de corp. Azzam şi Al-Fuli se 
îmbrăţişară, schimbând câteva cuvinte de 
salut, complimente şi glume, ca şi cum ar fi 
fost doi prieteni apropiaţi, care se înțelegeau 
şi se respectau. 

După o lungă conversaţie despre diverse 
lucruri, pregătind terenul, Azzam intră în 
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subiect şi vorbi despre iubirea lui faţă de 
oameni şi despre dorinţa de a fi în slujba lor, 
ilustrând ceea ce spunea cu mai multe 
tradiţii nobile referitoare la răsplata de care 
vor avea parte aceia care răspund nevoilor 
credincioşilor musulmani, în timp ce Kamal 
al-Fuli clătina din cap, aprobând spusele lui. 
în cele din urmă, Azzam ajunse la punctul 
hotărâtor şi zise: 

— De aceea, călăuzit de Allah şi bizuindu- 
mă pe El, aş vrea să-mi depun candidatura 
în alegerile parlamentare apropiate, în 
circumscripţia mea, Qasr al-Nil. Sper ca 
Partidul Naţional să fie de acord cu 
candidatura mea şi vă stau la dispoziţie, 
Kamal Bey, cu orice... 

Al-Fuli se prefăcu a cugeta adânc, deşi el 
se aşteptase la ceea ce i-a cerut Azzam. De 
fapt, el lăsa o impresie contradictorie în 
sufletele celor care îl întâlneau: pe de o 
parte frapau inteligenţa, spontaneitatea şi 
prezenţa sa copleşitoare, iar pe de altă 
parte, trupul său mătăhălos, burta lăbărţată, 
cravata întotdeauna puţin desfăcută, culorile 
nepotrivite ale hainelor, părul vopsit ţipător, 
faţa grasă, buhăită, privirile impertinente şi 
viclene, maniera vulgară de a vorbi - 
întinzând brațele în faţă, mişcându-şi 
degetele,  clătinându-şi umerii şi burta, 


semănând cu gesturile unei femei vulgare. 
Toate astea îl făceau să pară comic într-un 
fel (ca şi cum ar interpreta un monolog 
pentru a-i distra pe spectatori) şi să lase un 
sentiment  stânjenitor în sufletele celor 
prezenţi. 

Al-Fuli ceru de la însoțitorii săi o coală şi 
un pix şi începu să deseneze ceva. Trecură 
câteva clipe în care el se cufundă în desen, 
încât Hagg Azzam ajunse să creadă că ceva 
n-a fost limpede. Dar iată că Al-Fuli termină 
de desenat şi întoarse foaia spre Azzam, 
ţinând-o cu amândouă mâinile. Azzam fu 
surprins, văzând că desenul reprezenta un 
iepure mare şi o vreme nu scoase nici un 
cuvânt. 

— Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi, 
Excelenţă, zise în cele din urmă Azzam. 

—Vrei să ai garantat succesul în alegeri şi 
ai întrebat ce ti se cere, iar eu am desenat 
ce ti se cere... 

— Un „iepure" întreg? Un milion de lire, 
Kamal Bey? E prea mult! 

Azzam se aşteptase la această sumă, dar 
încercă să se tocmească în speranţa că 
poate cine ştie... 

— Ascultă, Hagg! Allah mi-e martor... 

Cei prezenţi intonară expresia „Nu există 
altă divinitate în afară de Allah", când auziră 
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rostit numele celui de sus. 

— Eu primesc pentru circumscripţii mai 
mici decât Qasr al-Nil un milion şi jumătate 
şi chiar două milioane. Yaser, băiatul meu, e 
de faţă şi poate să-ţi spună. Dar jur pe Allah 
cel măreț că eu ţin la tine, Hagg, şi vreau să 
fii alături de noi în parlament... Şi-apoi, 
suma asta nu o iau eu singur. Eu simt ca un 
poştaş — iau de la tine şi predau altuia... Tu 
pricepi foarte bine ce vreau să zic... 

Hagg Azzam se prefăcu puţin neliniştit, 
apoi întrebă: 

— Adică vrei să zici, Kamal Bey, că dacă 
plătesc suma asta, pot fi sigur de câştigarea 
alegerilor, cu voia lui Allah? 

— Îmi pare rău că te îndoieşti, Hagg... 
Stai de vorbă cu Kamal al-Fuli... O 
experienţă de treizeci de ani în parlament... 
Nici un candidat nu poate spera să 
reuşească fără asigurarea noastră, cu voia 
lui Allah... 

— Dar am auzit că există şi alţi peşti mari 
care vor să candideze în circumscripţia Qasr 
al-Nil... 

— Nu-ţi face griji în privinţa asta! Dacă ne 
înţelegem, poţi fi sigur că vei reuşi în Qasr 
al-Nil, chiar dacă ar candida şi dracu’ 
împotriva ta, pricepi? Restul mă interesează 
pe mine, Hagg! 


După aceea, Al-Fuli râse, scoase burta 
mare puţin în faţă şi-şi trecu mâna peste ea, 
zicând satisfăcut: 

—  Naivii îşi închipuie că noi măsluim 
alegerile... Nici vorbă de-aşa ceva! Toată 
treaba este că noi am studiat bine psihologia 
poporului egiptean. Domnul nostru i-a creat 
pe egipteni ca să accepte autoritatea 
guvernului... Nici un egiptean nu se poate 
împotrivi guvernului său. Există popoare 
care prin firea lor se agită şi se revoltă, dar 
egipteanul rămâne cu capul plecat toată 
viaţa lui pentru o bucată de pâine... E scris 
în istorie ceea ce-ţi spun eu acum... Poporul 
egiptean este poporul cel mai uşor de 
cârmuit din întreaga lume... De îndată ce iei 
puterea, egiptenii îţi arată supunere, se 
umilesc dinaintea ta şi faci cu ei ce vrei... Şi 
orice partid din Egipt care face alegeri şi se 
află la putere le câştigă în mod obligatoriu, 
fiindcă  egipteanul trebuie să sprijine 
guvernul. Aşa l-a creat Domnul nostru... 

Azzam nu păru întru totul convins de 
vorbele lui Al-Fuli, dar îl întrebă despre 
modul de plată. 

—  Roagă-te pentru Profet, Hagg, şi 
ascultă-mă! Dacă suma este în bani gheaţă, 
o primesc eu. Dacă o achiţi cu un cec, îl scrii 
pe numele avocatului Yaser al-Fuli, fiul meu, 
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şi faci un contract pentru un caz oarecare, 
ca şi cum l-ai angaja şi ai fi clientul lui... 
Astea sunt nişte simple  formalităţi, 
pricepi?... 

După câteva clipe de tăcere, Azzam 
scoase carnetul de cecuri şi zise în vreme 
ce-şi desfăcea stiloul de aur. 

— Bine... S-a făcut... Completez un cec cu 
jumătate din sumă şi după câştigarea 
alegerilor, cu voia lui Allah, achit şi restul... 

— Nu, iubitule! Să-ţi fie ruşine! Să ştii că 
mă superi. Vorbele astea să le spui copiilor 
de şcoală... Sistemul meu este ăsta: mai întâi 
plăteşti şi după aceea câştigi... Achiţi 
întreaga sumă şi eu te felicit pentru intrarea 
în parlament. Şi citesc Al-Fatiha“ împreună 
cu tine chiar acum. 

Aceasta fu ultima încercare a lui Azzam de 
a se tocmi. După eşecul ei, capitulă şi 
completă cecul cu suma de un milion de lire, 
îl examină cu grijă, aşa cum obişnuia să facă 
întotdeauna, şi i-l întinse lui Al-Fuli care îl 
luă şi îl înmână fiului său. Apoi, chipul i se 
însenină şi spuse vesel: 


4 Al-Fatiha - Prima sura sau primul capitol din Coran, 
care conţine crezul esenţial al musulmanilor şi care se 
citeşte sau se recită în mai multe momente şi situaţii 
în cursul unei zile, în cazul de faţă este vorba de 
ajungerea la o înţelegere. 


— Felicitări, Hagg! Hai să citim A/-Fatiha 
şi Domnul să ne ajute să reuşim! Contractul 
îl pregăteşte Yaser!... 

Cei patru - Al-Fuli, Azzam şi fiii lor - 
închiseră ochii, întinseră mâinile în faţă, 
implorând, şi începură să rostească în 
şoaptă Al-Fatiha... 


Hagg Azzam îi achită suma lui Al-Fuli, 
închipuindu-şi că alegerile s-au decis în 
favoarea sa, dar lucrurile n-au stat defel aşa. 
Competiţia a devenit foarte aprinsă, la ea 
participând mai mulţi oameni de afaceri, 
sperând să obţină fotoliul muncitorilor“ în 
Camera Deputaţilor din partea 
circumscripţiei Qasr al-Nil. Cel mai puternic 
concurent al lui Hagg Azzam era Abu 
Humayda, proprietarul vestitului lanţ de 
magazine de îmbrăcăminte Bucuria şi 
Lumina. Aşa cum doi poli identici se resping, 
antipatia ascuțită dintre cei doi rivali pro- 
venea În esență din asemănarea lor în multe 
privințe. Ca şi Azzam, Abu Humayda a fost la 
început un simplu docher în Port Said. Apoi, 
în decurs de mai puţin de douăzeci de ani, 


averea sa a sporit în mod considerabil, 
4 Fotoliul muncitorilor, Conform constituţiei egiptene, 
circumscripțiile electorale sunt reprezentate de două 


locuri, unul fiind rezervat muncitorilor şi ţăranilor, iar 
celălalt „altor categorii”. 
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devenind unul dintre cei mai mari milionari 
din Egipt. Dar lumea a auzit de Abu 
Humayda cu numai câţiva ani în urmă, când 
a inaugurat marele lanţ de magazine în 
Cairo şi Alexandria. Pe urmă, a invadat 
ziarele şi televiziunile cu anunţuri despre 
angajamentul său de a oferi câteva rochii 
simple şi câteva basmale colorate fiecărei 
femei care hotăra să respecte vestimentația 
acceptată“S de religie şi care preda vechile 
veşminte împodobite, neconforme cu legea 
religioasă, conducerii magazinelor, ca 
dovadă a seriozităţii. La început, lumea s-a 
mirat de această ofertă ciudată, dar mirarea 
i-a sporit şi mai mult în momentul când 
magazinele Bucuria şi Lumina au primit cu 
adevărat îmbrăcămintea veche de la zeci de 
femei, oferindu-le în schimb gratuit veşminte 
islamice noi şi scumpe. Acest proiect cu 
obiective nobile nu le-a împiedicat pe unele 
femei, care purtaseră deja straiele acceptate 
de legea religioasă, să se strecoare din 
dorinţa de a beneficia şi ele de vesminte noi. 
Pretinzând că ele nu ar fi purtat până atunci 
veşmintele islamice, prezentau la magazine 
“ Un concept răspândit în anii '70, prin care se are în 
vedere îmbrăcămintea care acoperă tot corpul femeii, 
cu excepţia feţei şi mâinilor, ascunzând liniile corpului, 


părul şi gâtul; într-o interpretare largă, poate implica 
şi acoperirea feţei şi mâinilor cu vălul. 


veşminte neconforme cu legea religioasă, 
care nu le aparţineau, pentru a obţine în 
schimbul lor altele noi. Magazinele Bucuria 
şi Lumina 

şi-au dat seama de această viclenie şi au 
publicat pretutindeni un anunţ prin care 
femeile care recurgeau la acest truc erau 
avertizate că vor fi sancţionate juridic şi au 
introdus în contractul pe care beneficiarele 
îl semnau la magazin o clauză care stipula 
că acelea care mint vor fi pedepsite. 

În pofida acestor obstacole, proiectul a 
avut un succes enorm şi a ajutat mii de 
musulmance să obţină veşminte simple. în 
ziare au apărut numeroase materiale despre 
acest proiect (evident plătite), în care Hagg 
Abu Humayda jura că a alocat mari sume de 
bani pentru a fi cheltuite în scopuri 
caritabile, aspirând să obţină favoarea lui 
Allah Lăudatul şi Preaînaltul şi că el, după 
ce s-a consultat cu oamenii religiei, a 
considerat că cea mai bună cale pentru a 
servi chemarea la religie este sprijinirea 
femeilor musulmane să respecte modestia şi 
decenţa, ca un prim pas către angajamentul 
total de a urma calea cea adevărată a lui 
Allah. Când a fost întrebat cât îl costă 
distribuirea gratuită a mii de articole de 
îmbrăcăminte noi, Abu Humayda a refuzat 
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să răspundă şi s-a mulţumit să afirme că 
Preaînaltul şi Prealăudatul va ţine seama de 
această sumă şi-l va răsplăti. 

Fără îndoială că „proiectul vălului", cum a 
fost numit, a lansat numele lui Abu 
Humayda în lumea celebrităților şi a făcut 
din el una din figurile remarcabile ale 
societăţii egiptene, dar nu a întârziat nici 
difuzarea zvonurilor după care el ar fi fost 
unul din cei mai mari traficanţi de heroină, 
iar proiectul său islamic nu era decât o 
vitrină pentru spălarea banilor, el scăpând 
de arestare prin mituirea înalţilor demnitari. 

Abu Humayda s-a străduit cât a putut să 
obţină sprijinul Partidului Naţional pentru 
candidatura sa în circumscripţia Qasr al-Nil 
şi când partidul a anunţat candidatura lui 
Hagg Azzam, s-a înfuriat şi a insistat în 
continuare pe lângă oameni sus-puşi, dar a 
fost în zadar. Cuvântul lui Al-Fuli a fost 
hotărâtor. Mai mult decât atât, când un înalt 
funcţionar, prieten apropiat al lui Abu 
Humayda, a auzit plângerea lui împotriva lui 
Al-Fuli, a zâmbit şi l-a sfătuit: 

— Ascultă, Abu Humayda... Tu ştii cât de 
mult ţin la tine şi mă tem pentru interesele 
tale... În nici un caz nu da amploare 
divergenţelor tale cu Al-Fuli... Dacă n-o să 
intri în parlament de data asta, o să intri 


altădată, cu voia lui Allah... Dar să nu-l 
mânii în nici un caz pe Al-Fuli, fiindcă el are 
susţinători şi relaţii mai sus decât îţi 
închipui tu. În plus, este foarte viclean şi, 
dacă se înfurie, îţi poate face probleme la 
care nici nu te gândeşti... 

Dar Abu Humayda nu a dat înapoi, ci s-a 
prezentat în mod oficial ca independent şi a 
inundat circumscripţia Qasr al-Nil cu sute de 
afişe electorale cu numele, portretul şi 
simbolul său electoral (scaunul). Ridica 
seară de seară mari corturi în centrul 
oraşului, unde se adunau suporterii săi, în 
faţa cărora rostea discursuri în care-l ataca 
pe Hagg Azzam, făcând aluzii la averea 
dobândită de el pe căi ilicite şi la poftele pe 
care nu şi le poate stăpâni (cu referire la 
noua lui soţie). Supărat din cauza acestei 
campanii de defăimare, Hagg Azzam s-a 
decis să meargă la Al-Fuli şi i-a zis direct: 

— Care este beneficiul de a fi candidatul 
partidului, dacă acesta nu mă apără 
împotriva insultelor care mi se adresează în 
public seară de seară? 

Al-Fuli a clătinat din cap şi i-a promis că 
totul va fi bine. A doua zi a făcut o declaraţie 
pe care toate ziarele au publicat-o pe prima 
pagină şi în care a spus: „Partidul Naţional 
are un singur candidat în fiecare 
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circumscripție şi toţi membrii de partid au 
datoria de a-i sprijini din toate puterile pe 
candidaţii acestuia. Orice membru care 
candidează împotriva candidatului partidului 
va fi tras la răspundere şi va fi exclus din 
partid, după încheierea alegerilor”. 

Declaraţia îl viza în mod evident pe Abu 
Humayda, dar ameninţarea n-a avut efectul 
scontat. Dimpotrivă, campania lui violentă 
împotriva lui Azzam s-a 
intensificat; se înălţau corturi în fiecare zi şi 
erau distribuite sute de cadouri locuitorilor 
din circumscripție. Cele două părţi au intrat 
în competiţie pentru câştigarea de adepţi şi 
suporteri prin toate mijloacele posibile. În 
fiecare zi, izbucneau ciocniri violente soldate 
cu mai mulţi râniţi. Dată fiind marea 
influentă de care se bucurau cei doi rivali, 
forţele de securitate se situau întotdeauna 
pe o poziţie de neutralitate. Poliţiştii soseau 
de cele mai multe ori la locul incidentelor 
după ce acestea se consumau sau îi reţineau 
în mod simbolic pe câţiva dintre participanţii 
la tulburări, pentru a-i pune în libertate fără 
nici o anchetă, imediat ce ajungeau cu ei la 
secţie... 

Nu se ştie precis din ce motiv, Facultatea 
de Economie şi Ştiinţe Politice era asociată 
în minţile oamenilor cu eleganța şi bogăţia. 


Când erau întrebaţi despre facultatea pe 
care o urmează, studenţii ei răspundeau cu 
mândrie: „Economie şi Ştiinţe Politice". 
Rosteau aceste cuvinte cu satisfacţie şi 
nonşalanţă. (Ca şi cum ar fi vrut să spună: 
„Da! Noi suntem, după cum vezi, pe primele 
locuri".). Nu ştia nimeni secretul acestei 
aureole care  învăluia facultatea. Poate 
pentru că ea a fost înfiinţată singură, la 
mulţi ani după celelalte facultăţi, ceea ce i-a 
conferit o poziţie specială. Poate că guvernul 
o înființase în mod special - aşa cum se 
spune - pentru a se înscrie la ea fiica 
liderului Gamal Abd al-Nasir. Sau pentru că 
ştiinţele politice îi ajută pe cei care le 
studiază să se afle într-o strânsă legătură cu 
evenimentele care se petrec în lume, ceea ce 
se imprimă asupra modului lor de a gândi şi 
de a se comporta. Sau, în sfârşit, poate 
pentru că această facultate a fost vreme 
îndelungată poarta regală pentru a lucra în 
Ministerul de Externe şi fiii celor mari se 
înscriau la ea ca un prim pas sigur către 
cariera diplomatică. 

Dar nimic din toate astea nu i-a trecut 
prin minte lui Taha al-Şazli când a optat 
pentru Facultatea de Economie şi Ştiinţe 
Politice ca primă dorinţă în formularele de 
înscriere la universitate. Speranţele lui de a 
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intra la Poliţie s-au spulberat pentru 
totdeauna şi a vrut pur şi simplu să 
folosească la maximum media bună pe care 
o dobândise în liceu. Atât şi nimic mai mult... 

În prima zi de şcoală, când trecu pe sub 
ceasul din turnul de la poarta universităţii şi 
auzi vestitele lui bătăi, îl cuprinse un 
sentiment de venerație şi măreție. Apoi intră 
în aulă şi-l învălui vacarmul provocat de 
murmurul sutelor de studenţi amestecat cu 
râsetele lor, când începură să se cunoască şi 
să discute veseli. Atunci Taha se simţi 
extrem de mărunt şi neînsemnat în mijlocul 
acestei adunări uriaşe, semănând cu un 
animal mitologic cu o mie de capete, ai cărui 
ochi se uită spre el cercetători. Se trezi 
urcând pentru a ocupa un loc departe, în 
fundul amfiteatrului, voind parcă să se 
ascundă într-un punct sigur, din care el să-i 
poată vedea pe toţi cei prezenţi fără ca pe el 
să-l vadă nimeni. 

Purta blugi şi un tricou alb cu mâneci 
scurte. Când ieşea din casă, îşi închipuise că 
arată elegant, însă acum, după ce-i văzu pe 
colegii lui, îşi dădu seama că hainele lui nu 
sunt deloc aşa cum ar trebui şi că pantalonii 
în mod deosebit nu sunt decât o imitație de 
calitatea a doua a blugilor originali şi-i trecu 
prin minte să-l convingă pe tatăl lui să-i 


cumpere măcar un costum din Al- 
Muhandisin sau din Al-Zamalek şi nu din 
magazinele Bucuria şi Lumina, din care-i 
cumpăra lui haine ieftine. 

Taha hotărî să nu facă nici un fel de 
cunoştinţe, deoarece aceasta presupune şi 
un schimb de informaţii personale, şi s-ar 
putea să se trezească în mijlocul unui grup 
de colegi (printre care şi fete) şi cineva să-l 
întrebe despre ocupaţia tatălui său. Ce-ar 
putea răspunde atunci? Apoi îl cuprinse un 
sentiment şi mai ciudat: gândul că vreunul 
dintre studenţii care stau în acest amfiteatru 
ar putea fi fiul unuia dintre locatarii Blocului 
lakubian, căruia chiar el îi cumpărase odată 
un pachet de ţigări sau îi spălase maşina! 
încercă să-şi imagineze ce s-ar întâmpla 
dacă fiul vreunui locatar necunoscut s-ar 
trezi faţă în faţă cu fiul portarului care este 
coleg cu el la aceeaşi facultate. Şi în vreme 
ce se gândea la toate astea, cursurile se 
succedară unul după altul, până când auzi 
chemarea la rugăciunea de amiază. Câţiva 
studenţi se ridicară şi se îndreptară spre 
moscheea facultăţii şi-i urmă şi el. Constată 
bucuros că sunt săraci ca şi el şi se vedea că 
cei mai mulţi veneau din provincie şi acest 
lucru îi dădu curaj să-l întrebe pe unul dintre 
ei, după încheierea rugăciunii: 
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— Tu eşti în anul întâi? 

— Sper, îi răspunse celălalt zâmbind 
prietenos. 

— Cum te cheamă? 

— Khalid Abd al-Rahim... Şi sunt din 
Asyut“”... Dar pe tine? 

— Taha al-Şazli... Sunt de aici, din Cairo... 

Acesta a fost primul coleg pe care l-a 
cunoscut Taha. De fapt, de la bun început, 
aşa cum uleiul se alege numaidecât de apă, 
formând un strat separat deasupra ei, la fel 
s-au separat şi studenţii bogaţi de cei săraci, 
formându-se numeroase găşti închise: a 
absolvenţilor şcolilor de limbi străine, a 
proprietarilor de automobile, a celor care 
purtau haine de import şi fumau ţigări 
străine... lar în jurul acestora gravitau cele 
mai frumoase şi mai elegante fete. Studenţii 
săraci, pe de altă parte, au început să se 
lipească unii de alţii, ca nişte şoareci 
speriaţi, şi să vorbească în şoaptă, stânjeniţi. 

În mai puţin de o lună, Taha s-a 
împrietenit cu întregul grup al celor care 
mergeau la moschee, dar Khalid Abd al- 
Rahim i-a rămas cel mai aproape de suflet. 
Era scund, avea trupul slab şi uscat ca un fir 
de trestie, tenul negricios şi purta ochelari 


7 Asyut - Oraş şi guvernorat în Egiptul mijlociu; centru 
industrial şi universitar important. 


ieftini cu ramă neagră, care dădeau chipului 
său o notă de seriozitate. Cu hainele lui 
tradiţionale, sărăcăcioase, parcă era un 
dascăl de ţară care-şi terminase de curând 
studiile. 

Taha a ajuns să-l iubească foarte tare, 
poate pentru că era sărac la fel ca el sau 
Chiar şi mai sărac (după cum se putea 
deduce după ciorapii cârpiţi care i se zăreau 
întotdeauna în timpul rugăciunii). Îl iubea, 
de asemenea, pentru că era dedicat profund 
religiei. Când împlinea rugăciunea, stătea în 
picioare, invocându-l pe Allah, îşi încrucişa 
mâinile pe piept în dreptul inimii şi-şi înclina 
capul în totală smerenie, aşa încât cine-l 
vedea în această postură putea să creadă că, 
nici chiar dacă ar fi izbucnit un incendiu în 
apropierea lui sau i-ar fi trecut un glonţ pe 
la ureche, nu ar fi putut fi distras de la 
rugăciune nici o clipă. Cât de mult şi-ar fi 
dorit Taha să poată ajunge şi el la credinţa 
lui Khalid şi la iubirea pe care acesta o avea 
pentru islam! 

Prietenia lor a sporit de la o zi la alta, cei 
doi ajungând să vorbească deschis unul cu 
celălalt, să aibă încredere unul în altul şi să 
dezaprobe frivolitatea unor colegi înstăriți, 
pe care o vedeau în fiecare zi, abandonarea 
religiei de către aceştia, precum şi extra- 
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vaganţa unor colege care veneau la 
universitate de parcă s-ar fi dus la o serată 
dansantă. 

Khalid l-a prezentat pe prietenul său Taha 
colegilor de la cămin, cu toţii băieţi de la 
ţară, buni la suflet, pioşi şi săraci. Taha a 
ajuns să-i viziteze în după-amiaza fiecărei 
zile de joi, să împlinească împreună cu ei 
rugăciunea de seară şi să rămână cu ei la 
taclale până noaptea târziu. El a învăţat într- 
adevăr foarte multe din aceste discuţii; a 
înţeles pentru prima oară că societatea 
egipteană nu este o societate islamică, ci se 
află în acelaşi stadiu de dinainte de apariţia 
islamului. Şi asta deoarece cârmuitorul stă 
în calea aplicării Legii lui Allah, iar lucrurile 
interzise de Allah sunt adoptate în mod 
deschis. Legea statului permite consumarea 
băuturilor alcoolice, după cum permite şi 
adulterul şi camăta. A înţeles, de asemenea, 
ce înseamnă comunismul, care se opune 
religiei, precum şi crimele teribile pe care 
regimul lui Gamal Abd al-Nasir le-a comis 
împotriva Fraților Musulmani“. A citit 
împreună cu ei cărți scrise de Abu al-Aala al- 


48 Fraților Musulmani - Mişcare politică islamistă 
întemeiată în Egipt în anul 1928. Ulterior, sfera 
influenţei sale s-a extins şi în alte ţări arabe prin 
înfiinţarea unor secţiuni ale acesteia. 


Mawdudi ®, Sayyid Qutb”, Yusuf al- 
Qaradawř! şi Abu Hamid al-Ghazali?”?. 

După câteva săptămâni veni şi ziua aceea 
când, după o seară plăcută petrecută 
împreună cu prietenii la cămin, se ridicară 
pentru a-l conduce, ca de obicei, iar la 
poartă Khalid Abd al-Rahim îl întrebă pe 
neaşteptate: 

— Unde împlineşti rugăciunea de vineri, 
Taha? 

— La o moschee mică, în apropiere de 
casă, răspunse el. 

Khalid schimbă o privire cu fraţii şi apoi îi 
propuse cu un glas bucuros: 

— Ascultă, Taha! Eu am decis să obţin 
prin tine o frumoasă răsplată în lumea de 
apoi. Mâine dimineaţă la ora zece, aşteaptă- 
mă în faţa cafenelei Ali Baba din piaţa Al- 
Tahrir... Facem rugăciunea împreună la 
moscheea Malik ben Anas** şi am să te 


+9 Abu al-Aala al-Mawdudi, Gânditor islamist indian 
(1903-1973) 

5% Sayyid Qutb - Scriitor şi activist islamic (1906-1966), 
gânditor de frunte al Fraţilor Musulmani 

5 Yusuf al-Qaradawi - influent predicator islamist 
egiptean (n.1926), apropiat de Fraţii Musulmani; 
reţinut şi eliberat de câteva ori, el s-a stabilit în cele 
din urmă în statul Qatar. 

52 Abu Hamid al-Ghazali - Celebru teolog, mistic şi 
filozof musulman medieval de origine persană (1058- 
1111) 

5 Malik ben Anas - Jurisconsult şi teolog din islamul 
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prezint eminenţei sale, şeihul Şakir, cu voia 
lui Allah... 


Fix cu două ore înainte de chemarea la 
rugăciunea de vineri, moscheea Malik ben 
Anas se umplu până la refuz. Erau cu toţii 
studenţi islamişti: unii îmbrăcaţi în haine 
occidentale, dar cei mai mulţi în vesminte 
pakistaneze: un ghilbab alb sau albastru 
care ajungea până la genunchi, pe sub el un 
pantalon de aceeaşi culoare, iar pe cap un 
turban tot alb, a cărui coadă atârna spre 
ceafa. Toţi aceştia erau admiratori şi adepţi 
ai şeihului Muhammad Şakir şi veneau 
foarte devreme la moschee în dimineaţa zilei 
de vineri pentru a-şi reţine locuri înainte de 
a se face aglomeratie şi-şi petreceau timpul 
de dinaintea rugăciunii făcând cunoştinţă 
unul cu altul, citind Coranul şi discutând 
despre chestiuni religioase. Numărul lor 
spori atât de mult încât spaţiul din interior 
deveni neîncăpător şi angajaţi! moscheii se 
văzură nevoiţi să scoată zeci de covoare şi 
să le întindă în piaţeta din faţa ei, dar şi 
acestea se umplură până la refuz, circulaţia 
timpuriu (715-795); întemeietor al doctrinei malikite 
— una din cele patru doctrine principale ale religiei 
musulmane, răspândite îndeosebi în nordul Africii. Una 


din cele mai vechi moschei din oraşul Cairo îi poartă 
numele. 


fiind complet întreruptă. După freamătul 
puternic ce răzbătea din balconul rezervat 
studentelor, cu toate că era ascuns de ochii 
bărbaţilor, se vedea că şi acesta era 
aglomerat la maximum. 


Cineva deschise difuzorul moscheii, care 
scoase un sunet strident. Apoi zgomotul 
încetă şi un student începu să intoneze cu 
glas plăcut şi smerit versete din Coran în 
timp ce toţi ceilalţi îl ascultau cu toată fiinţa. 
Era o atmosferă fantastică, autentică şi 
pură, tabloul primitiv, simplu şi auster 
amintind de zilele de la începutul islamului. 

Deodată se înălţară glasurile scandând La 
ilah illa Allah, „Nu există alt dumnezeu în 
afară de Allah" şi Allahu Akbar, „Allah este 
Cel mai Mare", iar studenţii se ridicară în 
picioare şi se înghesuiră să dea mâna cu 
şeihul Muhammad Şakir, care sosise în 
sfârşit. Trebuia să aibă în jur de cincizeci de 
ani, era scund şi îndesat, avea o barbă rară 
vopsită cu henna, o înfăţişare întru câtva 
5 Henna - pudră preparată din frunzele plantei hinna’ 
(Lawsonia), originară din India, dar cultivată şi în ţările 
arabe. Din ea se pregăteşte o vopsea roşiatică, 
folosită de femei pentru colorarea tălpilor şi palmelor 
în anumite ocazii, dar şi pentru vopsirea părului, 
inclusiv de către bărbaţi, întrucât religia islamică 


îngăduie această practică. Cuvântul a intrat în limba 
română veche în forma „căneală" (şi verbul cores- 
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carismatică, ochii mari, impresionanţi, de 
culoarea mierii. Purta vesminte islamice, la 
fel ca studenţii, dar pe deasupra îşi pusese 
un fel de şed negru. 

Îi cunoştea pe cei mai mulţi dintre 
studenţii care se îngrămădiră în jurul lui şi 
le strânse mâinile, îi îmbrăţişă şi-i întrebă ce 
mai fac. După un timp izbuti să urce în 
amvon, unde scoase mai întâi din buzunar 
un beţişor numit siwak, cu care îşi frecă 
dinții”, după care rosti basmala“. La auzul 
acestor cuvinte văzduhul vui la strigătul 
Allahu Akbar, „Allah este Cel mai Mare“, ce 
se înălţă din sutele de piepturi, făcând să 
vibreze pereţii moscheii. Şeihul făcu semn 
cu mâna şi se aşternu de îndată o tăcere 
adâncă. 

îşi începu predica, aducând slavă şi laudă 
lui Allah, apoi continuă: 


punzător „a (se) căni", după tc. kina. 

“5 Componentă minoră a ritualurilor islamice primitive 
de purificare, conforme cu Tradiţia, înainte de rostirea 
predicii. 


5 basmala - Prescurtare a expresiei B-ismi Allahi ar- 
Rahman al-Rahim, „în numele lui Allah Cel Milostiv şi 
îndurător", rostită în toate împrejurările în care 
musulmanul începe o acţiune. Expresia apare la 
începutul a 113 din totalul celor 114 sure coranice, 
precum şi la începutul celor mai multe scrieri clasice, 
dar şi moderne, îndeosebi cu caracter religios. 


„Llubiţi fii şi fiice, 

Aş vrea ca fiecare dintre voi să vă adresaţi 
următoarea întrebare: Câţi ani trăieşte omul 
în această lume? Răspunsul este că media de 
viaţă a omului în cea mai optimistă estimare 
nu depăşeşte şaptezeci de ani. Acesta este 
un interval de timp, dacă ne gândim bine, 
extrem de scurt. Apoi să nu uităm că omul 
poate cădea răpus de o boală sau din pricina 
unui accident în orice clipă. Dacă o să 
căutaţi printre prietenii şi cunoscuţii voştri, 
veţi constata că mai mulţi dintre ei au murit 
pe neaşteptate, foarte tineri. Şi nimănui 
dintre aceia care au murit atât de tineri nu i- 
a trecut prin minte că s-ar putea întâmpla să 
se stingă din viaţă. Dacă ne vom gândi şi mai 
mult la această chestiune, vom constata că 
omul nu are în această lume de ales decât 
între două alternative. Fie că îşi va 
concentra toate eforturile asupra acestei 
vieţi trecătoare, care se poate sfârşi pe 
neaşteptate în orice clipă, şi în acest caz el 
seamănă cu un om care-şi clădeşte o casă 
elegantă şi luxoasă din nisip pe plaja mării, 
ameninţată în orice moment să fie dărâmată 
de un val puternic care o loveşte, şi această 
alegere este sortită eşecului, fie că se 
hotărăşte la cealaltă alegere, aceea la care 
ne cheamă Domnul nostru Preaslăvit şi 
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Preaînalt, şi ea îi impune credinciosului 
musulman să trăiască această viată, 
socotind-o pe ea doar o etapă scurtă şi 
trecătoare din viaţa veşnică a sufletului. Iar 
acela care îşi va trăi viaţa 

înţelegând-o astfel va avea parte atât de 
această lume, cât şi de Lumea de Apoi şi va 
fi întotdeauna fericit, cu mintea şi cu 
conştiinţa împăcate, curajos, fără să se 
teamă decât de Domnul nostru Preaslăvit şi 
Preaînalt... Adevăratului credincios nu-i este 
frică de moarte, deoarece el nu o socoteşte a 
fi sfârşitul existentei, aşa cum cred 
materialiştii, ci vede în ea doar o trecere a 
sufletului din trupul efemer la viaţa 
veşnică... Tocmai această credinţă adevărată 
i-a ajutat pe musulmanii de la începutul 
islamului să biruie oştile marilor imperii ale 
vremii, aşa cum au fost Persia şi Bizanțul. 
Acei musulmani simpli au izbutit să înalțe 
stindardul islamului în toate colturile lumii şi 
aceasta datorită credinţei lor, iubirii lor 
adevărate pentru moartea pe calea lui Allah, 
dispreţului lor profund faţă de plăcerile 
trecătoare ale acestei lumi... Allah ne-a 
impus jihaduf” pe calea înălţării cuvântului 


57 jihadul - Concept musulman cu mai multe 
acceptiuni; într-un sens foarte larg şi neutru 
înseamnă „efort dificil"; luptă (inclusiv cu sine); 


Său. Jihadul este o îndatorire islamică, la fel 
ca rugăciunea sau ca postul. Ba jihadul este 
cea mai importantă dintre toate îndatoririle, 
dar guvernanţii corupți, care au cârmuit 
lumea islamică în vremea decadenţei au fost 
interesaţi doar de bani şi de plăceri şi - 
îndrumați de oameni ai religiei ipocriţi — au 
eliminat cu premeditare jihadul dintre 
îndatoririle obligatorii ale musulmanilor, 
dându-şi seama că, dacă lumea va rămâne 
puternic ataşată jihadului, acesta se va 
îndrepta în cele din urmă împotriva lor, 
făcându-i să-şi piardă tronurile. în felul 
acesta, anulând jihadul, islamul a fost golit 
de adevăratul lui sens şi religia noastră 
glorioasă s-a preschimbat într-o serie de 


într-un sens mai restrâns înseamnă „luptă pentru 
apărarea religiei (islamice)"; iar în sintagma „lupta 
pentru cauza sau pe calea lui Allah" înseamnă 
„luptă sfântă; război sfânt". Adeptul fiecăreia din 
aceste  accepţiuni se numeşte mujahid, pl. 
mujahidun, g.-ac. mujahidin. Pe de altă parte, 
musulmanii fac distincţie între Jihadul spiritual" sau 
„Superior", care desemnează efortul pentru 
perfecţionarea morală şi religioasă, şi între Jihadul 
fizic" sau „minor", prin care se are în vedere 
acţiunea militară pentru apărarea sau expansiunea 
Islamului. Cântec de bucurie pentru jihad se referă 
la unul din numeroasele cântece populare, 
intonate de activiştii islamici. Intr-unul din aceste 
imnuri ale Fraţilor Musulmani se spune: „Allah este 
Dumnezeul nostru, Profetul este conducătorul 
nostru, iar martiriul pentru Allah este dorinţa 
noastră cea mai scumpă". 
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ritualuri lipsite de conținut, pe care 
musulmanul le execută doar ca pe nişte 
exerciţii fizice, doar ca simple mişcări fizice 
lipsite de semnificaţie spirituală. Când au 
abandonat jihadul, musulmanii au devenit 
sclavii acestei lumi, agăţându-se de ea, 
temători de moarte şi laşi, astfel încât 
duşmanii lor i-au învins şi i-au umilit, căci 
Allah i-a condamnat la înfrângere, la 
înapoiere şi la sărăcie, din cauză că au 
încălcat legământul cu El, Preaslăvitul şi 
Preaiînaltul... 

Iubiţi fii şi fiice, 

Guvernanţii noştri pretind că ar aplica 
Legea Islamului şi în acelaşi timp afirmă că 
ne  cârmuiesc prin mijloacele proprii 
democraţiei... Allah ştie că ei mint şi într-un 
caz, şi în celălalt... Legea Islamică este 
ignorată în sărmana noastră ţară, noi 
suntem guvernaţi după dreptul francez laic, 
iar acesta îngăduie beţia, adulterul şi chiar 
perversiunile, câtă vreme acestea se fac cu 
acordul ambelor părţi. Ba mai mult decât 
atât, statul însuşi câştigă de pe urma 
jocurilor de noroc şi vânzării băuturilor 
alcoolice, iar după aceea pompează banii 
interzişi sub formă de salarii acordate 
musulmanilor şi în consecinţă sunt loviți de 
blestem pentru cele interzise şi Allah 


retrage binecuvântarea Sa dată vieţii lor. 
Pretinsul stat democratic falsifică alegerile, 
îi arestează pe nevinovaţi şi-i torturează, 
pentru ca această clică guvernantă să 
rămână la putere pentru totdeauna... Ei mint 
şi mint şi iar mint şi vor ca noi să credem 
minciunile lor poleite. Dar iată-ne cum le-o 
spunem răspicat, cu glas tare: nu vrem ca 
națiunea noastră să fie nici socialistă, nici 
democratică! Vrem să rămână islamică- 
islamică! Vom lupta şi ne vom sacrifica atât 
viaţa, cât şi ce avem mai de preţ pentru ca 
Egiptul să redevină islamic... Islamul şi 
democraţia sunt două lucruri opuse, care nu 
se vor întâlni niciodată. Cum să se 
întâlnească apa cu focul sau lumina cu 
întunericul? Democraţia înseamnă ca 
oamenii să se conducă ei înşişi, în vreme ce 
Islamul nu cunoaşte decât cârmuirea lui 
Allah. Vor să supună parlamentului Legea lui 
Allah pentru ca onorabilii deputaţi să hotă- 
rască dacă Legea lui Allah trebuie sau nu 
trebuie să fie aplicată. Ce cuvânt greu iese 
din gurile lor! Ei nu spun alta decât 
minciună!" Legea Adevărului ® celui Măreţ 
şi Preaiînalt nu se discută şi nu se supune 


58 Surat al-Kahf, versetul 5 
5 Legea Adevărului - Aici „Adevărul“ este un epitet al 
lui Allah. 
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votului, ci lumea trebuie să se supună ei şi 
ea trebuie pusă în aplicare de îndată, prin 
forţă, chiar dacă unora nu le place. Veniti, 
fiii mei, să ne pregătim cu toţii inimile 
pentru a primi prezenţa lui Allah. În această 
adunare binecuvântată să facem legământ 
cu El, cu Preaputernicul şi Măreţul, că vom 
rămâne credincioşi religiei Sale, să luptăm 
pentru cauza Lui cu toată fiinţa noastră, să 
ne dăm viaţa de bunăvoie pentru a deveni 
suprem cuvântul lui Allah...“ 

Se înălţară aclamaţiile de aprobare şi 
cuvintele Allahu Akbar, „Allah este Cel mai 
Mare“, făcând să se cutremure totul în jur. 
Şeihul se opri şi lăsă capul în jos un timp, 
până ce reveni liniştea şi apoi continuă: 

„Fiii mei, 

Misiunea tinerilor musulmani de astăzi 
este să recupereze conceptul de jihad şi să-l 
readucă în minţile şi inimile musulmanilor. 
Tocmai acesta este lucrul care înspăimântă 
America şi Israelul, şi laolaltă cu cele două 
state şi pe guvernanţii noştri trădători. 
Tremură de frica marii Deşteptări Islamice 
care se amplifică în ţara noastră cu fiecare zi 
şi devine tot mai insistentă. O mână de 
mujahedini din Hizb Allah“ şi din Mişcarea 


© Hizb Allah - „Partidul lui Allah" - mişcare politică şi 
militară islamistă libaneză; 


Hamas au reuşit să înfrângă imensa Americă 
şi invincibilul Israel, în vreme ce uriaşele 
armate ale lui Abd al-Nasir au fost învinse, 
pentru că ele au luptat pentru această lume, 
uitând de religie!“ 

Entuziasmul  şeihului atinse punctul 
culminant când strigă şi mai tare: 

„Jihad! Jihad! Jihad! Urmaşi ai lui Abu 
Bakr“, ai lui Omar“?, ai lui Khalid şi ai lui 
Saad Speranţele Islamului sunt legate 
astăzi de voi, aşa cum au fost cândva legate 
de strămoşii voştri măreţi. Luptaţi aşadar 
pentru cauza lui Allah şi divorţaţi de această 
lume pentru totdeauna, aşa cum a divorţat 
de ea imamul Ali ben abi Talib® - Allah fie 


& Abu Bakr (m. 634), primul calif (succesor al 


profetului Muhammad) şi conducător al statului 
musulman, în vremea căruia au început cuceririle 
arabe. 


€ Omar ben al-Khattab, al doilea calif (634-644), în 

vremea 

căruia începe expansiunea arabă în toate direcţiile. 

& Khalid ben al-Walid (m. 642), un companion de 
seamă al profetului Muhammad şi comandant al 
armatelor musulmane în timpul cuceririlor timpurii. 

6 Saad ben abi Waqqas, companion vestit al 
profetului Muhammad şi comandant de seamă al 
armatelor musulmane în timpul campaniilor 
timpurii de cuceriri. 

5 Ali ben abi Talib (m. 661), vărul profetului 

Muhammad, împreună cu care a crescut, şi imul dintre 

primii săi adepţi şi sprijinitori, cel de-al patrulea calif al 
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mulţumit de el! Allah priveşte spre voi 
pentru ca să împliniţi legământul pe care l-a 
făcut cu voi, aşa că fiţi fermi şi nu daţi 
înapoi, ca să nu fiţi printre cei care pierd 
totul! Milioanele de musulmani umiliţi şi 
expuşi dezonoarei de către ocupaţia sionistă 
fac apel la voi să le redaţi demnitatea 
furată... Tineri musulmani,  sioniştii se 
îmbată şi se culcă apoi cu târfele în curtea 
moscheii 

al-Aqsa! Voi ce faceţi?!" 

Agitaţia studenților continuă să ia 
amploare şi unul dintre ei, din primul rând, 
se întoarse spre mulţime şi strigă cu glasul 
tremurat din pricina emoţiei: „Islamism! 
Islamism! Nici democraţie, nici socialism!". 
Aclamaţia fu preluată de sute de glasuri, 
apoi studenţii începură să intoneze Imnul 
jihadului într-un singur glas puternic şi 
răsunător, asemenea tunetului, şi se înălţară 
chiote de bucurie din balconul studentelor. 

Vocea şeihului Şakir se auzi din nou şi 
entuziasmul său ajunse din nou la culme: 

„Jur pe Allah că socotesc acest loc pur şi 
binecuvântat, înconjurat de îngeri! Jur pe 
Allah că văd statul islamic reînviat, puternic 
şi semeţ, mândru de voi! îi văd pe duşmanii 


tânărului imperiu islamic. 


naţiunii speriaţi de forţa credinţei voastre! 
lar cârmuitorii noştri trădători, aserviţi 
Occidentului cruciat, îşi vor găsi sfârşitul 
meritat, prin mâinile voastre pure, spălate 
pentru rugăciune, cu voia lui Allah!..." 

Apoi începu rugăciunea propriu-zisă. Sute 
de studenţi se aşezară în rânduri în spatele 
lui, şi el începu să le recite cu glas plăcut, 
impresionant din Surat Aal Imran: 

În numele lui Allah cel Milostiv, îndurător! 
Aceştia sunt cei care au rămas în căminele 
lor, zicând fraţilor lor: „Dacă ne-ar fi dat 
ascultare, n-ar fi fost omorâţi". Spune-le lor: 
„Jineţi atunci moartea departe de voi, dacă 
voi spuneţi adevărul!“/Să nu crezi că cei 
care au fost ucişi pe calea lui Allah sunt 
morţi! Dimpotrivă, ei sunt vii la Domnul lor 
şi sunt bine  hrăniți (din roadele Para- 
disului),/Veseli de binefacerea pe care le-a 
dăruit-o Allah. Ei se bucură pentru aceia 
care au rămas în urma lor şi nu li s-au 
alăturat încă, pentru că ei nu au a se teme şi 
nici nu sunt mâhniţi. /Ei se bucură de 
binefacerea lui Allah şi de harul Lui, precum 
şi de aceea că Allah nu lasă să se piardă 
răsplata  credincioşilor./Aceia care au 
răspuns chemării lui Allah şi a Trimisului, cu 
toate că au fost loviți, aceia dintre ei care au 
împlinit bine şi au fost cu frică (de Allah) vor 
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avea mare răsplată. / Acelora cărora lumea 
le-a spus: „Oamenii s-au adunat împotriva 
voastră, deci temeţi-vă de ei“, credința le-a 
sporit şi au zis ei: „Ne este de ajuns Allah şi 
El este cel mai bun Ocrotitor al nostru! “. / Şi 
ei s-au întors cu binefacerea lui Allah, căci 
Allah este Dătător de har nemăsurat. 
Adevăr a grăit Allah Măreţul! 


După terminarea rugăciunii, studenţii se 
îngrămădiră pentru a da mâna cu şeihul, 
apoi se risipiră în curtea moscheii în grupuri 
de câte patru, făcând cunoştinţă unul cu 
altul, intonând versete din Coran şi 
ajutându-se unul pe altul în studierea lui. 
Şeihul Şakir se strecură pe o uşă mică şi 
scundă, situată în spatele amvonului, în 
biroul său plin până la refuz de studenţi care 
voiau să stea de vorbă cu el din diverse 
motive. Cei prezenţi se îndreptară spre el şi- 
| îmbrăţişară. Unii încercară să-i sărute 
mâna, însă el şi-o retrase hotărât şi se aşeză, 
ascultând atent problemele fiecărui student; 
între el şi student avea loc o discuţie în 
şoaptă, după care acesta se retrăgea. În cele 
din urmă, nu mai rămaseră în încăpere decât 
câţiva studenţi, printre care Khalid Abd al- 
Rahim şi Taha al-Şazli... Aceştia erau cei mai 
apropiaţi de şeih. 


Făcu semn unuia dintre ei să se ridice şi 
să închidă uşa biroului cu zăvorul. Apoi 
deschise discuţia un student mătăhălos, cu 
barbă lungă, care se adresă şeihului cu glas 
ridicat şi tulburat: 

— Domnule, asta nu înseamnă că noi vrem 
scandal cu securitatea... Ei sunt cei care ne- 
au atacat. Ei i-au ridicat pe colegii noştri din 
casele lor şi i-au arestat fără nici o vină... 
Tot ceea ce propun eu este să protestăm 
într-un fel oarecare... Să refuzăm să părăsim 
curtea moscheii ori să facem o demonstraţie 
în sprijinul punerii în libertate a fraţilor 
noştri arestaţi... 

— Fratele Tahir... îi şopti Khalid lui Taha, 
făcând semn spre studentul mătăhălos. 
Emirul organizaţiei noastre pe întreaga 
Universitate din Cairo... Student la Medicină 
în ultimul an... 

Şeihul îl ascultă pe tânăr şi, după ce stătu 
puţin pe gânduri, îi răspunse calm, cu 
obişnuitul zâmbet pe buze: 

— Nu este momentul potrivit să provocăm 
securitatea împotriva noastră. Regimul a 
intrat în coaliţie cu americanii şi cu sioniştii 
sub pretextul eliberării Kuweitului. În câteva 
zile, se va declanşa un război nedrept, 
păgân, în care musulmanii egipteni îi vor 
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ucide pe fraţii lor irakieni sub conducerea 
Americii şi atunci lumea, cu mişcarea 
islamistă în frunte, se va revolta împotriva 
guvernului egiptean - cu voia lui Allah. Acum 
cred că ai înţeles, fiule. Serviciile de 
securitate ne hărţuiesc pentru a le răspunde 
şi a le oferi motivul pentru o lovitură 
decisivă împotriva  islamiştilor... N-ai 
observat că în predica de astăzi m-am limitat 
la o discuţie generală şi n-am pomenit nimic 
despre războiul iminent? Dacă aş fi atacat 
aderarea Egiptului la coaliţie, mâine 
moscheea ar fi fost închisă, pricepi? Or eu 
am nevoie de moschee pentru a mobiliza 
tineretul când izbucneşte războiul... Nu, 
fiule!... N-ar fi înţelept să ajungem la mila 
lor acum. Lasă-i până ce o să-i ucidă pe fraţii 
noştri musulmani din lrak, conduşi de 
păgâni şi de sionişti, şi atunci o să vezi ce-o 
să facem — cu voia lui Allah. 

— Şi cine-ţi garantează că ei o să ne lase 
în pace până ce izbucneşte războiul? De ce 
eşti atât de încrezător? Astăzi au arestat 
douăzeci dintre conducătorii mişcării 
islamiste şi mâine o să-i aresteze şi pe 
ceilalţi, dacă nu opunem rezistenţă... îi 
răspunse tânărul hotărât. 

Liniştea se aşternu din nou, dar atmosfera 
deveni mai tensionată. Şeihul îi aruncă 


tânărului o privire mustrătoare şi continuă 
cu aceeaşi voce calmă: 

— Mă rog lui Allah ca într-o bună zi să 
scapi de firea asta violentă, fiule. Un 
credincios puternic trebuie să ştie să se 
stăpânească la mânie, aşa după cum ne-a 
învăţat Profetul cel iubit şi ales - 
binecuvântarea şi pacea asupra lui! Ştiu că 
dragostea pentru fraţii tăi şi râvna în 
apărarea religiei tale te fac să devii furios, 
dar eu te asigur, fiule, şi îţi jur pe cel 
Preaînalt şi Preaputernic că ne vom bate cu 
acest regim păgân, dar la momentul potrivit 
— cu voia lui Allah. 

Şeihul tăcu pentru o clipă, privi în ochii 
tânărului şi adăugă decis: 

— Acesta este ultimul meu cuvânt: mă voi 
strădui, cu voia lui Allah, să obţin eliberarea 
celor arestaţi, căci - slavă lui Allah! - avem 
prieteni peste tot... Nu sunt însă de acord cu 
ocuparea curţii moscheii sau cu vreo altă 
formă de manifestaţie în momentul de fată... 

Tânărul lăsă capul în jos, tăcând mai mult 
constrâns, şi ceru îngăduinţa să se retragă. 
Dădu mâna cu cei prezenţi, iar când ajunse 
la şeih, se plecă dinaintea lui şi-l sărută de 
două ori pe tâmple, voind parcă să şteargă 
urmele altercaţiei. Şeihul îi răspunse cu un 
zâmbet binevoitor şi-l bătu pe umăr 
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prietenos. 

Studenţii se retraseră unul câte unul şi în 
birou rămaseră doar Taha şi Khalid Abd al- 
Rahim, care se apropie de şeih şi spuse: 

— Domnule, acesta este fratele Taha al- 
Şazli, colegul meu de la Facultatea de 
Economie, despre care v-am vorbit... 

Şeihul se întoarse spre Taha şi-l salută: 

— Bine ai venit! Ce faci, fiule? Am aflat 
multe despre tine de la prietenul tău 
Khalid... 


La secţia de poliţie lupta se încingea. 

Hamid Hawwas îl acuză pe Malak Khilla 
în procesul verbal oficial de uzurparea 
proprietăţii camerei de pe terasă şi ceru 
transferul chestiunii la tribunal. La rândul 
său, Malak anexă la procesul-verbal o copie 
după contractul de închiriere a încăperii şi 
ceru să fie redactat un alt proces-verbal în 
care îi acuză pe Hamid Hawwas şi pe Ali 
Şoferul de vătămare corporală şi ceru ca 
rănile sale să fie confirmate de medicul 
legist, aşa că îl trimiseră la spitalul Ahmad 
Mahir însoţit de un poliţist şi se întoarse cu 
raportul medical care fu anexat la procesul- 
verbal. Ali Şoferul tăgădui categoric că l-ar fi 
lovit pe Malak şi-l acuză pe acesta de 
simulare. 


Aceasta în legătură cu latura juridică, dar 
se implicară cu toţii - fiecare în felul său - şi 
într-un război psihologic. Astfel, Hamid 
Hawwas nu se opri nici o clipă din 
furnizarea de probe juridice referitoare la 
faptul că terasa este un bun de folosinţă 
comună pentru toţi locatarii, citând în acest 
sens diverse hotărâri ale Curţii de Casaţie, 
în timp ce Abaskharon se lamenta în gura 
mare şi încerca să-l înduplece pe ofiţer. Îşi 
ridică ghilbabul - ca de obicei, când era la 
ananghie - arătându-şi piciorul amputat şi 
începu să se jeluiască: 

— Indurare, Excelentă!... Indurare... Vrem 
să 
câştigăm şi noi o bucată de pâine, iar ei ne 
alungă şi ne lovesc... 

Malak avea o prestație unică în felul ei la 
secţiile de poliţie. El ştia de mai multă 
vreme că ofiţerii de poliţie îl evaluează pe 
oricare cetăţean pornind de la trei factori: 
înfăţişarea, ocupaţia şi felul de a vorbi. În 
funcţie de această apreciere, cetăţeanul este 
respectat la secţie sau este umilit şi bătut. 
Cum costumul popular modest al lui Malak 
nu putea lăsa nici o impresie deosebită 
asupra ofiţerilor şi cum ocupaţia lui de 
croitor de cămăşi nu-i putea garanta 
respectul căutat, nu-i mai rămăsese decât 
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felul de a vorbi. Pornind de la acest 
considerent, Malak obişnuia ca, ori de câte 
ori intra la o secţie de poliţie, dintr-un motiv 
sau altul, să adopte numaidecât manierele 
unui om de afaceri presat de treburi urgente 
şi importante, extrem de deranjat de faptul 
că a fost reţinut în acest mod de la treburile 
sale, şi să le vorbească ofiţerilor într-o limbă 
cât mai apropiată de cea literară, 
obligându-i să ezite în subestimarea lui. 
După orice cuvinte pe care le spunea, ridica 
glasul în faţa ofiţerilor de poliţie pentru a 
sublinia ceva anume: 

— Dumneavoastră ştiţi acest lucru, la fel 
de bine cum îl ştiu şi eu şi cum îl ştie şi 
domnul comandant, precum şi domnul 
director al securităţii... 

Folosirea limbii literare şi menţionarea 

directorului 
securităţii (ca şi cum i-ar fi o persoană 
apropiată cu care ar avea intenţia să ia 
legătura) erau o metodă foarte eficientă 
pentru a-i determina pe ofiţeri să dea înapoi 
şi să nu-l umilească, chiar dacă nu o făceau 


6 Aluzie la situaţia specială a limbii arabe, în care 
varianta vorbită diferă foarte mult faţă de varianta 
literară  (a/-fusha), pretențioasă, necunoscută de 
oamenii neinstruiţi lingvistic, cum sunt în general şi 
agenţii şi ofiţerii de poliţie, şi nefolosită în vorbirea 
curentă decât cu un iz de preţiozitate, ca în acest caz. 


cu plăcere. 

Aşadar, iată-i pe Abaskharon, Malak şi 
Hamid Hawwas stând în picioare în faţa 
ofițerului, fără să se oprească nici o clipă din 
ţipete, în vreme ce în spatele lor, tot în 
picioare, beţivanul Ali Şoferul, asemenea 
unui experimentat contrabandist, 
cunoscându-şi foarte bine partitura, puncta 
fără încetare cu glasul răguşit aceeaşi frază: 

— Excelenţa Voastră, pe terasă locuiesc 
femei şi familii şi nu putem accepta să vină 
acolo nişte ucenici care să se holbeze la ce 
avem noi mai sfânt... Excelenta Voastră... 

Ofiţerul era exasperat, era sătul de ei 
până în gât şi, dacă nu s-ar fi temut de 
urmări, le-ar fi dat numaidecât ordin 
bătăuşilor să-i agaţe în „frigare" şi să-i bată 
pe toţi la tălpi. în cele din urmă, propuse ca 
procesul-verbal să fie prezentat procuraturii, 
iar împricinaţii rămaseră în arestul poliţiei 
până în ziua următoare, când procurorul luă 
decizia prin care lui Malak i se recunoscu 
dreptul la cameră, notând că „partea 
vătămată poate să se adreseze justiţiei”. 

Şi astfel, Malak se întoarse pe terasă 
victorios. Oameni de bine interveniră şi-l 
împăcară cu adversarii săi, Ali Şoferul şi 
Hamid Hawwas (chiar dacă acesta se 
prefăcu doar că s-ar fi împăcat şi continuă să 
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facă reclamaţii după reclamaţii împotriva lui 
Malak şi să le urmărească atent). în ce 
priveşte hotărârea procuraturii, ea 
reprezenta pentru acesta din urmă un punct 
de pornire. într-o singură săptămână, 
schimbă complet înfăţişarea camerei: blocă 
uşa care dădea pe terasă şi deschise o uşă 
mare din holul de pe casa scării, unde 
atârnă o firmă din plastic pe care scrise cu 
litere arabe şi latine „Malak - Cămăşi”. În 
interior instală o masă mare pentru croit şi 
câteva scaune pentru clienţii care aşteptau. 
Pe un perete agăţă o icoană reprezentând 
chipul Fecioarei Maria şi un articol în limba 
engleză din ziarul New York Times, cu titlul 
„Malak  Khilla - un croitor egiptean 
minunat”. Un pretins jurnalist american 
vorbea în el pe o pagină întreagă despre 
măiestria meşterului Malak în croitul 
cămăşilor, iar în mijlocul paginii trona o 
fotografie a lui Malak cu panglica de 
măsurat după gât, cufundat cu totul în 
tăiatul unei bucăţi de pânză, ca şi când nu ar 
fi băgat de seamă că cineva îl fotografiază. 
Celor care îl întrebau despre acest articol 
Malak le povestea că un străin (ulterior 
devenea evident că acesta este 
corespondentul ziarului New York Times din 
Cairo) a venit la el într-o zi pentru a-i 


confecţiona câteva cămăşi şi a doua zi s-a 
trezit cu el însoţit de câţiva fotoreporteri 
străini care au redactat acest articol datorită 
admiraţiei pentru măiestria lui în arta 
croitoriei... Malak relatează această 
întâmplare în mod obişnuit, apoi se uită pe 
furiş la ascultătorii lui şi, dacă observă că ei 
dau semne de nervozitate sau au îndoieli, 
atunci schimbă subiectul discuţiei (ca şi cum 
nu s-ar fi întâmplat nimic), dar dacă observă 
că aceştia îi dau crezare, atunci Malak 
începe să fabuleze, pretinzând că străinul a 
insistat foarte mult să-l însoțească 
numaidecât în America pentru a lucra acolo 
cu orice salariu ar dori, însă el - fireşte - a 
refuzat oferta fiindcă nu-i place să trăiască 
în străinătate. Apoi Malak îşi încheie 
partitura, afirmând satisfăcut şi încrezător: 

— Întreaga lume ştie că toate ţările 
străine ar vrea să aibă un meseriaş priceput 
pentru confecţionarea cămăşilor... 

Realitatea acestei istorii este că Busayni, 
fotograful din piaţa al-Ataba, poate născoci 
pentru orice un articol de presă în care să 
vorbească despre măiestria cuiva şi să-l 
prezinte ca şi cum ar fi apărut în oricare 
ziar, la comandă: zece fire pentru un ziar 
arab, douăzeci de lire pentru un ziar străin... 
Busayni nu are nevoie decât de numele 
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ziarului dorit şi de fotografia clientului, 
deoarece are articole gata făcute, în care un 
reporter vorbeşte despre marea lui 
descoperire de pe una din străzile oraşului 
Cairo: fie atelierul cutărui croitor genial, fie 
micul local al unui minunat preparator de 
kebab, fie orice altceva de felul ăsta... 
Busayni aranjează toate aceste materiale 
într-un fotocopiator, într-un anumit tipar, şi 
iese copia, ca şi cum ar fi făcută după un 
ziar... 

Dar ce anume confecționează Malak 
Khilla în noul său atelier? El croieşte într- 
adevăr cămăşi, dar confecţionarea lor nu 
ocupă decât o mică parte din activitatea sa 
de zi cu zi. Aşa că - pe scurt - el se ocupă de 
orice aduce bani: începând cu traficul de 
valută şi băuturile de contrabandă şi 
terminând cu închirierile şi vânzările de 
imobile, terenuri şi apartamente mobilate, 
aranjarea căsătoriilor unor şeici arabi cu 
tinere aduse de intermediari din anumite 
sate din Al/-Giza“ şi Al-Fayum S şi trimiterea 
© Al-Giza - Guvernorat egiptean şi oraş de pe malul 

stâng al Nilului, unde se află şi marile piramide. 

Oraşul Giza împreună cu oraşul Cairo, situat pe 


malul drept al Nilului, în aceeaşi zonă, alcătuiesc 
capitala Egiptului. 


58 AI-Fayum, Guvernorat şi oraş egiptean situate în 
oaza cu acelaşi nume, la aproximativ 120 de kilometri 


de muncitori în zona golfului, în schimbul 
salariului pe două luni... 

Acest tip deschis de activitate l-a 
determinat să adune cât mai multe 
informaţii despre oamenii cu care intra în 
contact şi să încerce să afle cele mai mici 
secrete despre ei, fiindcă orice persoană 
este un potențial candidat pentru 
colaborarea în afaceri la un moment dat, iar 
o informaţie, oricât de neînsemnată ar fi ea, 
ar putea avea un rol hotărâtor în purtarea 
negocierilor şi încheierea unei tranzacţii 
convenabile. 

În fiecare zi, de dimineaţă şi până la ora 
zece seara, se perindă prin magazinul lui 
Malak fel de fel de oameni: clienţi săraci şi 
bogaţi, şeici arabi, samsari, servitoare şi fete 
pentru apartamentele mobilate, mici 
comercianţi şi comisionari... Malak se mişcă 
încoace şi încolo printre toţi aceştia, 
vorbeşte şi ţipă, glumeşte şi se înfurie, se 
ceartă, jură mincinos de o sută de ori şi 
încheie tranzacţii, de parcă ar fi un bine- 
cunoscut actor strălucit care-şi joacă rolul 
pe scenă într-o piesă pe care a repetat-o 
îndelung, 

s-o ştie la perfecţie... 
Malak o vedea pe Busayna al-Sayyid în 


sud-vest de oraşul Cairo. 
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fiecare zi de două ori: când pleca la lucru şi 
când se întorcea. La atras atenţia de când a 
văzut-o prima oară, fiindcă era frumoasă şi 
provocatoare şi, în plus, avea o intuiţie greu 
de explicat în cuvinte care-i spunea că 
expresia de seriozitate de pe chipul ei era 
fragilă şi înşelătoare şi că nu este atât de 
virtuoasă pe cât vrea să pară. Aşa că porni 
să strângă informaţii şi află totul despre ea. 
Începu să o salute şi să o întrebe despre 
sănătatea mamei sale, care pentru el era 
Hagga, apoi o întrebă dacă magazinul de 
confecţii Şanan, unde lucrează ea, n-ar fi 
interesat să vândă cămăşi în consignaţie la 
un preţ foarte avantajos (comisionul ei fiind 
asigurat, bineînţeles). Treptat, începu să 
vorbească despre fel de fel de lucruri cu ea: 
despre vreme, despre vecini, despre 
căsătorie... Realitatea este că Busaynei nu-i 
făcea deloc plăcere să stea de vorbă cu 
Malak, dar nici nu putea să-l respingă, 
fiindcă trecea prin faţa lui în fiecare zi, 
fiindcă era vecinul lor şi fiindcă vorbea cu ea 
politicos, ceea ce nu-i îngăduia să-l ţină la 
distanţă. Pe lângă toate astea, accepta să 
stea de vorbă cu el şi pentru că ceva 
impulsiv din comportarea lui o făcea să se 
supună: vorbea cu ea despre orice subiect, 
dar un accent anume din glasul şi ochii lui 


ajungea la ea parcă zicându-i: „Nu face pe 
virtuoasa cu mine, căci ştiu totul...'. Acest 
mesaj nerostit devenea din ce în ce mai 
limpede şi mai imperativ, încât ajunse să se 
întrebe în sinea ei dacă nu cumva Talal a dat 
în vileag taina relaţiei dintre ei. 

Malak se apropie din ce în ce mai mult de 
ea, până ce într-o zi îi aruncă pe neaşteptate 
o privire cercetătoare ce cobori de la pieptul 
ei plin peste trupul seducător, apoi o întrebă 
cu insolenţă: 

— Cât îţi dă Talal Şanan pe lună? 

Simiţi o furie cumplită şi hotărî ca de data 
aceasta să-l pună la punct cu toată 
fermitatea, însă în cele din urmă se trezi 
răspunzându-i, fără să privească în ochii lui: 

— Două sute cincizeci de lire... 

Glasul ei păru gâtuit şi straniu, de parcă 
ar fi vorbit altcineva în locul ei. Malak râse 
şi se apropie de ea, amplificând atacul: 

— Eşti o proastă, fato!... Ăştia-s firfirici... 
Ascultă! Îţi aduc ceva de lucru cu şase sute 
de lire pe lună... Nu trebuie să-mi răspunzi 
acum... Stai şi gândeşte-te pe îndelete 
şi-mi dai răspunsul într-o zi-două... 
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La restaurantul Maxim, Zaki al-Dasuki se 
simte mai bine decât în orice alt loc. 

De îndată ce traversează piaţa Suleiman 
Paşa spre micul pasaj situat vizavi de 
Automobil Club şi împinge uşa de lemn cu 
ochiuri de sticlă, străbătând holul de la 
intrare, simte că maşina magică a timpului 
se întoarce cu el la vremurile frumoase din 
anii '50... Totul la Maxim - de la pereţii înalţi 
zugrăviți în alb pe care sunt expuse picturile 
originale ale unor mari artişti, lumina calmă 
a lămpilor de perete elegante de pe laturi, 
mesele acoperite cu feţe albe imaculate, pe 
care sunt aşezate farfurii,  şerveţele 
împăturite, cuțite şi pahare de toate 
mărimile, după moda franţuzească, intrarea 
în toaletă mascată printr-un paravan 
albastru, până la micuțul bar elegant din 
fund, în stânga căruia se află un pian vechi 
la care cântă Christine, proprietara 
localului, pentru prietenii ei - poartă pecetea 


trecutului elegant, asemenea automobilelor 
Rolls-Royce vechi, mănuşilor lungi şi albe 
purtate de doamne, pălăriilor lor împodobite 
cu pene, gramofoanelor cu cornete şi ace de 
aur, vechilor fotografii alb-negru cu rame de 
lemn închis la culoare, pe care le agăţăm pe 
pereţii salonului, pe care de fapt le-am uitat 
acolo, dar din când în când le privim cu 
nostalgie şi melancolie... 

Proprietara restaurantului Maxim, 
Madame Christine Nicholas, este o 
grecoaică trecută de şaizeci de ani, care s-a 
născut şi a trăit în Egipt. Pictează, cântă 
excelent la pian şi vioară şi interpretează cu 
măiestrie cântece foarte cunoscute. S-a 
căsătorit de câteva ori şi a dus o viață 
zgomotoasă şi plină de plăceri. Relaţia ei cu 
Zaki a debutat prin anii '50 cu o iubire 
pasională care mai apoi s-a stins, lăsând în 
urma ei o prietenie profundă şi trainică. Zaki 
este prea ocupat şi nu o vede luni în şir, dar 
când se simte descumpănit sau lucrurile nu-i 
merg bine, atunci vine la ea şi o găseşte 
întotdeauna aşteptându-1, îi ascultă păsurile 
cu interes, îi dă sfaturi sincere şi-l 
consolează ca o mamă. 

De îndată ce-l văzu astăzi intrând, scoase 
un strigăt de bucurie, îl îmbrăţişă şi-l sărută 
pe amândoi obrajii. Apoi îl prinse de umeri, 
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îşi dădu puţin capul pe spate şi-i zise, 
cercetându-l cu ochii el albaştri: 

— Pari cam îngrijorat, prietene... 

Zaki zâmbi trist şi voi să spună ceva, dar 
tăcu şi se stăpâni. Christine clătină din cap, 
de parcă ar fi înţeles că s-a întâmplat ceva 
neplăcut, apoi îl invită să ia loc la masa lui 
preferată de lângă pian şi comandă o sticlă 
de vin roze şi hors d'oeuvres reci. Aşa cum o 
floare care s-a uscat mai păstrează ceva din 
vechiul parfum, la fel şi Christine mai poartă 
urmele frumuseţii de demult. Are trupul bine 
proporţional şi zvelt, părul vopsit şi strâns la 
spate, iar machiajul discret dă feţei sale 
acoperite de riduri o expresie demnă şi 
rafinată. Când râde, expresia chipului ei 
alternează între gingăşie şi toleranţă, tipice 
unei bunicuţe duioase, iar cochetăria de 
odinioară revine şi străluceşte uneori doar o 
clipă, pentru a se stinge în clipa următoare. 

Christine gustă din vin, aşa cum cere 
tradiţia mesei, apoi îi făcu semn bătrânului 
ospătar nubian, care umplu cele două 
pahare. în timp ce sorbea vinul, Zaki îi 
povesti ce i s-a întâmplat. După ce ascultă 
cu vădit interes relatarea lui, zise 
dezaprobator, rostind cuvintele franțuzeşti 
cu vocea ei muzicală, plăcută: 

— Zaki, tu  exagerezi... E o ceartă 


obişnuită... 

— Dar Dawlat m-a alungat... 

— Un gest nechibzuit într-o clipă de 
mânie exagerată... într-o zi sau două o să-şi 
ceară scuze... Dawlat e nervoasă, dar are 
inimă bună... Şi pe urmă, nu uita că i-ai 
pierdut un inel preţios şi orice femeie din 
lume te-ar alunga, dacă 
i-ai pierde bijuteriile... 

Christine rosti aceste vorbe cu inima 
uşoară, însă Zaki rămase la fel de posomorât 
şi-i răspunse cu tristeţe: 

— Dawlat plănuieşte de multă vreme să 
scape de mine,  alungându-mă din 
apartament şi a găsit în pierderea inelului 
un pretext. I-am propus să-i cumpăr un inel 
nou, dar a refuzat... 

— Nu mai înţeleg nimic... 

— Dawlat vrea să pună mâna pe întregul 
apartament şi să-l păstreze numai pentru 
ea... 

— De ce? 

— Dragă prietenă, eu nu sunt un om 
religios, după cum ştii prea bine... Există 
lucruri la care nu mă gândesc niciodată, aşa 
cum sunt averea şi partajarea moştenirilor. 

Christine se uită la el întrebătoare, aşa că 
se simţi dator să-i explice, în vreme ce-şi 
umplea un nou pahar: 
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— Eu nu am fost niciodată căsătorit şi n- 
am copii, aşa că, atunci când o să mor, 
bunurile mele vor reveni lui Dawlat şi 
copiilor ei, dar ea vrea să le asigure copiilor 
totul de pe acum. Ieri când se certa cu mine 
mi-a zis: N-o să-ţi îngădui să risipeşti 
drepturile noastre... Imaginează-ţi! Exact 
aşa! în modul cel mai clar cu putinţă. Ea 
socoteşte tot ceea ce posed eu ca aparţinând 
de drept copiilor ei, ca şi cum eu aş fi un 
simplu paznic al bunurilor mele. Vrea să mă 
moştenească înainte de a muri... Acum ai 
înţeles? 

— Nu, Zaki!... ! 

Christine, care părea că se ameţise puţin, 
rosti ultimele cuvinte pe un ton mai ridicat, 
iar când Zaki încercă să mai spună ceva, îl 
întrerupse înflăcărată: 

— Dawlat nu poate gândi aşa... 

— Ai rămas o naivă, deşi ai o viată în urma 
ta... De ce eşti uimită de rău? Tu gândeşti 
asemenea copiilor: pe cei care zâmbesc şi 
sunt veseli îi socoteşti buni, iar pe cei care 
au chipuri antipatice şi sprâncene groase şi 
zbârlite îi socoteşti răi. Viaţa este mult mai 
complicată... Răul stă ascuns şi în sufletele 
oamenilor pe care-i socotim a fi cei mai buni 
şi cei mai apropiaţi de noi... 

— Filosoful meu drag, tu exagerezi. 


Ascultă-mă! Hai să pariem pe o sticlă mare 
de Black Labei... Vorbesc în seara asta cu 
Dawlat şi o să vă împac. Atunci o să-ţi cer 
sticla de whisky. Să nu cumva să-ţi iei vorba 
înapoi... 

Zaki părăsi restaurantul Maxim şi pomi să 
colinde prin centrul oraşului fără nici o ţintă. 
în cele din urmă, se întoarse la birou, unde îl 
aştepta  Abaskharon (care ştia ce se 
întâmplase), cu o expresie tristă pe chip, 
potrivită situaţiei. îi pregăti în grabă şi cu 
multă râvnă băutura şi gustarea, vrând 
parcă să-l consoleze. Apoi continuă să bea în 
balcon, nutrind încă, până în clipa aceea, 
speranţa împăcării cu Dawlat. Simţea că, 
fiind sora lui, n-ar putea să-i vrea răul... 

După vreo jumătate de oră, sună telefonul 
şi auzi glasul lui Christine puţin stânjenit: 

— Zaki, am vorbit cu Dawlat... Regret... Se 
pare că a înnebunit de-a binelea... E 
hotărâtă să te scoată din apartament. Mi-a 
spus că a schimbat cheia şi că mâine o să-ti 
trimită hainele... Nu-mi vine să cred ce se 9 
întâmplă... Imaginează-ţi că a zis ceva şi 
despre nişte măsuri juridice pe care le va lua 
împotriva ta... 

— Ce măsuri juridice? întrebă Zaki, 
simțind un nod în gât. 

— Nu mi-a spus mai multe, dar trebuie să 
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fii atent, Zaki. Te poţi aştepta la orice din 
partea ei... 


In ziua următoare, Abaskharon apăru 
cărând un geamantan mare, ajutat de un 
băiat de pe stradă. Dawlat a îngrămădit în el 
îmbrăcămintea lui Zaki şi i l-a trimis pentru 
a se debarasa de el. Au urmat o serie de 
citaţii de la secţia de poliţie, unde Dawlat a 
prezentat câteva plângeri pentru a 
demonstra dreptul ei de proprietate asupra 
apartamentului şi a cerut un angajament din 
partea lui Zaki că o va lăsa în pace. Câţiva 
prieteni încercară să medieze pentru ca cei 
doi fraţi să se împace, însă Dawlat respinse 
toate tentativele. Zaki însuşi îi dădu de 
câteva ori telefon, dar sora lui îi trânti 
receptorul în nas. În cele din urmă, consultă 
un avocat, care încercă să-l liniştească, 
spunându-i că situaţia lui nu este nici prea 
rea, nici excelentă, întrucât apartamentul a 
fost închiriat pe numele tatălui său şi Dawlat 
are dreptul să locuiască în el, dar îi arătă că 
iţele legii sunt încâlcite şi că atitudinea cea 
mai potrivită în astfel de situaţii este 
recurgerea la violenţă. Aşadar (cu tot 
regretul), el se vede constrâns să angajeze 
câţiva bătăuşi pentru a o alunga pe Dawlat 
din apartament, împiedicând-o să se mai 


întoarcă în el, astfel încât să recurgă la 
tribunal. Aceasta este singura modalitate 
pentru rezolvarea unor astfel de conflicte. 

Zaki împărtăşi punctul de vedere al 
avocatului şi propuse să fie spartă uşa şi să 
fie schimbate yalele în dimineaţa zilei de 
duminică, atunci când Dawlat se duce de 
obicei la bancă, încredinţându-l pe avocat 
că nici portarul şi nici vreunul dintre vecini 
nu-l vor împiedica să-şi pună planul în 
aplicare. 

Vorbea entuziasmat şi serios, dar în 
adâncul sufletului său ştia foarte bine că nu 
va face nimic din toate astea. Nici n-o să 
angajeze bătăuşi, nici n-o s-o alunge pe 
Dawlat, nici n-o să se judece cu ea. Nu poate 
să facă nimic din toate astea. Se teme de ea? 
Poate că da... El nu o înfruntă niciodată. 
Întotdeauna se dă înapoi în faţa ei. Prin firea 
lui nu este un luptător. încă de când era 
copil, i-au displăcut conflictele şi problemele 
şi a încercat să le evite cu orice preţ. Apoi n- 
o s-o alunge pentru că ea este sora lui. 
Presupunând că şi-ar recupera apartamentul 
şi ar arunca-o în stradă, el tot nu ar putea fi 
fericit. Lupta cu ea îl întristează, fiindcă el 
nu crede că ar putea fi o femeie rea, şi cu 
atât mai puţin cumplită, orice ar face ea. Nu 
poate uita chipul ei de demult pe care l-a 
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îndrăgit. Cât de delicată şi sfioasă a fost şi 
cum s-a putut schimba! Este trist din cauza 
deteriorării într-atât a relaţiei sale cu unica 
lui soră. Reflectând la ceea ce i-a făcut, se 
întreabă cum de a putut deveni atât de 
crudă! Cum de-a fost în stare 

să-l alunge de faţă cu vecinii şi cum de s-a 
putut adresa ofițerului de la secţie pentru a 
întocmi un proces-verbal împotriva fratelui 
ei? Oare nu s-a gândit niciodată la faptul că 
el îi este frate şi că nu i-a pricinuit niciodată 
vreun rău ca să aibă parte de o astfel de 
răsplată? Şi-apoi merită ca omul să-şi piardă 
familia pentru câteva bunuri? Este adevărat 
că prețul pământurilor pe care le-a 
redobândit de la reforma agrară au crescut 
de câteva ori, dar, după moartea lui, acestea 
le vor reveni în orice caz lui Dawlat şi 
copiilor ei. Pentru ce atâtea probleme şi 
lipsă de respect? 

Zaki simţi cum umbrele negre ale tristeţii 
se întind încetul cu încetul cuprinzându-i 
viaţa. Trecură nopţi în şir fără să pună 
geană pe geană. Stătea trist şi treaz pe 
balcon până la ivirea zorilor, bând, fumând 
şi depănând amintirile trecutului. Uneori, 
are impresia că a fost ghinionist de când a 
venit pe lume. Chiar şi data naşterii lui a 
fost de rău augur. Dacă s-ar fi născut cu 


cincizeci de ani mai devreme, ar fi avut 
parte de o cu totul altă viaţă. Dacă revoluţia 
ar fi eşuat, dacă regele Farug“ s-ar fi grăbit 
puţin şi i-ar fi arestat pe Ofițerii Liberi, ale 
căror nume îi erau cunoscute, nu s-ar fi 
produs revoluţia şi ar fi avut parte de o viaţă 
adevărată, demnă de Zaki Bey, fiul lui Abd 
al-Aal al-Dasuki. Ar fi obţinut un portofoliu 
ministerial cu siguranţă, ba poate ar fi 
devenit chiar prim-ministru şi ar fi avut 
parte de o viaţă minunată, cu adevărat 
demnă de el în locul bâjbâielii şi umilinţei. 
Jefuit de o prostituată care i-a pus un drog în 
băutură şi alungat de sora lui din propria 
casă, după un scandal la care au asistat 
vecinii, ajunge în cele din urmă să doarmă în 
birou împreună cu servitorul său 
Abaskharon. Să fie de vină ghinionul, sau o 
slăbiciune a firii sale care îl împinge 
întotdeauna să ia o decizie greşită?! De ce a 
rămas în Egipt după revoluţie? Ar fi putut 
pleca în Franţa să înceapă o nouă viată, aşa 
cum au făcut mulţi descendenţi ai marilor 
familii. Ar fi putut ajunge acolo la o poziţie 
de vază, aşa cum s-a întâmplat cu o serie de 
prieteni de-ai lui mai puţin dotați şi înstăriți 
© Regele Faruq (1920-1965), ultimul suveran al 
Egiptului (1936-iulie 1952). A abdicat de la tron în 


timpul revoluţiei organizate de Grupul Ofiţerilor Liberi 
în iulie 1952 şi şi-a petrecut ultimii ani în exil în Italia. 
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decât el, în toate privinţele. A preferat să 
rămână în Egipt şi a început să se împace cu 
situaţia lui din ce în ce mai precară, până ce 
a ajuns la fund... Şi-apoi de ce nu s-a 
căsătorit? Când era tânăr l-au râvnit multe 
fete frumoase şi bogate, dar el a continuat 
să se opună căsătoriei şi timpul a trecut. 
Dacă s-ar fi căsătorit, ar fi avut acum copii 
mari şi nepoti pe care să-i iubească şi cu 
care să se joace... Dacă ar avea măcar un 
singur copil, Dawlat n-ar fi îndrăznit să-i 
facă tot ce i-a făcut. Dacă s-ar fi căsătorit, n- 
ar fi simţit niciodată această singurătate 
dureroasă şi ucigătoare, n-ar fi cunoscut 
acest sentiment negru smolit al apropierii 
morţii, pe care îl încearcă de fiecare dată 
când află de decesul unui prieten. întrebarea 
fără răspuns, care-l urmăreşte noapte de 
noapte când se întinde în pat, este când va 
veni moartea şi cum va fi ea? îşi aminteşte 
de un prieten care nu demult îl prevenise că 
va muri în curând. Stăteau de vorbă în 
balconul biroului şi deodată i-a aruncat o 
privire ciudată, ca şi când ar fi zărit ceva la 
orizont. 

— În curând o să mor, Zaki... i-a ziselcu o 
voce calmă. Simt mirosul morţii... 

Şi, într-adevăr, prietenul său a murit după 
numai câteva zile, fără să fi suferit de nimic. 


Această întâmplare îl face să se întrebe 
(când este abătut şi descurajat): Oare 
moartea are un anumit miros care pluteşte 
în jurul omului în ultimele zile ale vieţii sale, 
făcându-l să simtă apropierea sfârşitului? Şi 
cum va fi sfârşitul? Oare moartea este ca un 
somn adânc, din care omul nu se mai 
trezeşte niciodată, sau există înviere şi 
răsplată sau pedeapsă, aşa cum cred 
oamenii religioşi? într-adevăr, el nu este 
religios, nu împlineşte rugăciunea şi nu 
posteşte, dar nici nu a făcut cuiva vreun rău 
în viaţa lui. Nu a înşelat, nu a furat, nu a 
uzurpat drepturile altora şi nu a ezitat 
niciodată să-i ajute pe cei săraci. Cu 
excepţia băuturii şi a femeilor, nu crede că 
ar fi comis păcate în adevăratul sens... 

Astfel de gânduri tulburătoare nu i-au dat 
pace lui Zaki zile în şir, vreme de aproape 
trei săptămâni cât s-a refugiat în birou — 
trei săptămâni de griji şi tristeţe, care într-o 
dimineaţă s-au încheiat cu o surpriză plă- 
cută: mâhnirea se risipi, ca şi cum o noapte 
nesfârşită ar dispărea într-o clipă magică. 
Zaki îşi va aminti tot timpul această scenă 
fericită pe care a rememorat-o de sute de 
ori, însoţită de o muzică veselă. Stătea în 
balcon sorbind pe îndelete cafeaua de 
dimineaţă şi trăgând dintr-o ţigaretă, privind 
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la strada aglomerată, când se ivi Abaskharon 
clătinându-se şi sprijinindu-se în cârjă, cu un 
zâmbet confuz şi viclean pe faţă, în locul 
obişnuitei lui expresii onctuoase. 

— Ce vrei? îl întrebă Zaki răstit şi 
ameninţător. 

Dar ceva extraordinar îi dădu lui 
Abaskharon o încredere neobişnuită, care îl 
încurajă să se apropie de stăpânul său, să se 
aplece spre el şi să-i şoptească: 

— Excelentă... eu şi fratele meu Malak 
avem o chestiune. 

— Ce chestiune? 

— O chestiune pentru Excelenţa Voastră, 
aşa... 

— Vorbeşte, măgarule! Eu n-am timp şi 
chef să-ţi ascult balivernele... 

Abaskharon se aplecă şi mai mult spre el 
şi începu 
să-l lămurească despre ce este vorba, tot în 
şoaptă: 

— Avem o „secretară" pentru Excelenţa 
Voastră... Tânără, drăguță, de oameni 
cumsecade...  Scuzaţi îndrăzneala, dar 
Excelenta Voastră aveţi nevoie în aceste 
condiţii proaste de o „secretară", care să 
aibă grijă de Excelenţa Voastră... 

Zaki Bey deveni dintr-odată interesat şi-i 
aruncă lui Abaskharon o privire adâncă, 


înţelegătoare, ca şi cum ar fi primit un mesaj 
special codat sau ar fi auzit o propoziţie 
rostită într-o limbă secretă, pe care a 
înţeles-o, şi-i răspunse fără să mai stea pe 
gânduri: 

— De ce nu? Adu-o s-o văd! 

Cedând tentaţiei de a-l chinui puţin pe 
stăpânul său, Abaskharon nu zise la început 
nimic, dar apoi se hotări să vorbească, de 
data aceasta mult mai rar: 

— Adică... Excelenta Voastră aţi vrea să o 
vedeţi? 

Beyul dădu repede din cap aprobator, 
prefâcându-se a privi pe stradă pentru a-şi 
ascunde tulburarea. Asemenea unui 
scamator care-şi arată surprizele la sfârşitul 
şmecheriei sale, Abaskharon se întoarse 
brusc, se îndepărtă lovind podeaua cu cârja 
şi dispăru pentru vreo zece minute, după 
care se întoarse împreună cu fata. 

Zaki nu va uita niciodată clipa aceea în 
care a văzut-o pentru prima oară. Purta o 
rochie albă, cu flori verzi, mari, lipită strâns 
de corp, scoţându-i în evidenţă formele, iar 
din mânecile scurte i se iveau braţele 
plinuţe. Abaskharon o conduse, luând-o de 
mână şi prezentând-o: 

— Domnişoara  Busayna  al-Sayyid... 
Răposatul, tatăl ei, a fost un om bun... a 
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locuit împreună cu noi aici pe terasă... 
Dumnezeu fie milostiv cu el... A fost mai 
mult decât un frate pentru mine şi pentru 
Malak... 

Busayna înaintă cu paşi mici, legănându- 
se, zâmbi şi chipul i se lumină într-un fel 
care-i fermecă inima lui Zaki. 

— Bună dimineaţa, Excelenţa Voastră... 


Aceia care l-au cunoscut pe Taha al-Şazli 
în trecut îl vor recunoaşte acum cu greu: s-a 
schimbat cu desăvârşire, devenind o altă 
persoană. Nu este vorba doar de veşmintele 
islamice care le-au înlocuit pe cele 
europene, de barba pe care a lăsat-o să-i 
crească şi care îi dă o înfăţişare respectabilă 
şi impresionantă faţă de vârsta sa reală şi de 
colţul mic pe care l-a amenajat pentru 
rugăciune în holul blocului lângă lift, unde 
cheamă la rugăciune alternativ cu un alt 
frate - şi el cu barbă - student la inginerie, 
care locuieşte la etajul cinci. Toate acestea 
sunt schimbări care privesc aspectul 
exterior, dar un spirit nou, puternic şi 
avântat a pus stăpânire pe toată viaţa lui 
interioară. A ajuns să meargă, să stea jos şi 
să vorbească într-un mod nou cu locatarii 
blocului. Au dispărut total de pe chipul său 
timiditatea  servilă şi umilinţa în fata 


locatarilor. Acum, când se întâlneşte faţă în 
faţă cu ei, se arată încrezător în sine. Nu-i 
mai pasă de ei şi nu acceptă să mai suporte 
nici cel mai mic reproş sau cea mai 
neînsemnată umilinţă şi nu-l mai interesează 
bancnotele mărunte pe care i le dădeau şi pe 
care el le strângea pentru a-şi cumpăra cu 
ele lucruri noi. Aceasta, pe de o parte, 
datorită credinţei sale ferme că Allah îi va 
oferi tot ceea ce îi este necesar, iar pe de 
altă parte datorită faptului că şeihul Şakir l- 
a implicat în vânzarea de cărţi religioase - 
mici comisioane pe care le îndeplineşte în 
timpul liber şi care-i aduc un venit rezonabil. 


Acum el se antrenează să-i iubească şi să-i 
urască pe 

oameni în funcţie de atitudinea lor faţă de 
Allah. A învăţat de la şeih că oamenii sunt 
prea vrednici de dispreţ şi prea umili ca să-i 
iubim sau să-i urâm după calităţile ce ţin de 
această lume. Dimpotrivă, sentimentele 
noastre faţă de ei trebuie să fie determinate 
de atitudinea şi de angajarea lor faţă de 
Legea lui Allah. În felul acesta s-a schimbat 
modul lui de a vedea multe lucruri: îi iubea 
pe unii locatari pentru că erau buni şi 
generoşi cu el prin ceea ce îi dădeau, dar 
acum a ajuns să-i urască „întru Allah" pentru 
că nu împlinesc rugăciunea sau pentru că 
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beau alcool. În schimb, a ajuns să-i iubească 
pe fraţii săi din Gamaa Islamiyya” atât de 
mult încât ar fi în stare să-şi dea viaţa 
pentru ei. Toate vechile sale criterii lumeşti 
s-au spulberat, aşa cum se prăbuşeşte o 
clădire veche plină de fisuri, locul lor fiind 
luat de evaluarea islamică adevărată a 
oamenilor şi a lucrurilor. Forţa credinţei i-a 
umplut inima şi l-a transformat într-o nouă 
fiinţă, eliberată de frică şi de rău. Nu se mai 
teme de moarte şi nu-i mai este fiică de nici 
o fiinţă omenească, oricât de puternică şi de 
influentă ar fi aceasta. Nu se mai teme de 
nimic în întreaga sa viaţă, în afară de nesu- 
punerea faţă de Allah şi de mânia Lui. 

Meritul pentru toate acestea îi revine lui 
Allah Preaputernicul şi Preamăreţul, dar şi 
şeihului Şakir, care, de fiecare dată când s- 
au întâlnit, a contribuit la sporirea credinţei 
lui în Allah şi a cunoaşterii islamului. Taha l- 
a iubit şi s-a ataşat de el într-atât de mult 
încât a devenit unul dintre apropiații lui, iar 
şeihul i-a permis să-l viziteze acasă oricând - 
un privilegiu pe care nu-l acordă decât celor 
mai de încredere colaboratori. 

Doar un singur lucru din vremurile 
anterioare a rămas în sufletul său 


7 „Gruparea Islamică" este una din cele mai 


cunoscute grupări islamiste din Egipt. 


neschimbat: dragostea pentru Busayna. A 
încercat să supună sentimentele faţă de ea 
noului său mod de a gândi, dar nu a izbutit. 
S-a străduit s-o convingă să urmeze Legea 
lui Allah. l-a adus o carte cu titlul Vălu/ 
înainte de a fi judecată şi a insistat să o 
citească; s-a ţinut de capul ei până ce l-a 
însoţit la moscheea Anas ben Malik şi a 
ascultat împreună cu el predica şeihului 
Şakir, dar, în pofida uimirii şi tristeţii lui, n-a 
fost impresionată de predică, ba i-a spus 
chiar că a fost plictisitoare, ceea ce 
l-a împins să se certe din nou cu ea. Se 
certau din ce în ce mai des, aproape de 
fiecare dată când se întâlneau. Îl provoca tot 
timpul, făcându-l să se înfurie şi să se 
despartă hotărât s-o rupă definitiv cu ea. Îi 
stăruie mereu în minte zâmbetul luminos şi 
calm al şeihului şi cuvintele lui: „Băiatul 
meu, tu nu poţi să-i călăuzeşti pe aceia pe 
care îi iubeşti, ci numai Allah călăuzeşte pe 
cine voieşte. Cuvintele şeihului îi revin în 
minte şi face legământ cu sine să n-o mai 
vadă niciodată, însă după numai câteva zile 
dă înapoi îndurerat şi tânjeşte s-o vadă şi de 
fiecare dată când revine pentru a se împăca, 
după o ceartă, ea devine tot mai rece. 

Astăzi nu s-a dus la universitate, special 
ca s-o poată vedea. Dimineaţa, când ştia că 
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trebuie să iasă, o aşteptă la intrarea blocului 
Şi-i zise: 

— Bună dimineaţa, Busayna... Aş vrea să- 
ţi spun un cuvânt dacă-mi permiţi... 

— N-am timp... îi răspunse rece, 
ignorându-l şi înaintând câţiva paşi. 

Dar el nu se putu stăpâni şi o apucă de 
mână. Ea se opuse la început, însă după un 
moment se răzgândi şi şopti speriată: 

— Dă-mi drumul... N-avem nevoie de 
scandal... 

Porniră amândoi tăcuţi, strecurându-se 
precauţi printre ceilalţi trecători, şi se opriră 
la locul lor obişnuit de piaţa Al-Tawfigiyya. 

— De fapt ce vrei tu de la mine? izbucni 
ea furioasă, de îndată ce se aşeză. În fiecare 
zi vrei să faci probleme? 

În mod ciudat, mânia lui dispăru brusc, de 
parcă nici n-ar fi fost. Tăcu o clipă, apoi zise, 
străduindu-se să fie cât mai calm ca şi cum 
ar fi voit să o înduplece: 

— Te rog, Busayna, nu fi supărată pe 
mine... 

— Te întreb, ce vrei de la mine? 

—Vreau să mă asigur de un zvon pe care 
l-am auzit... 

— Fii sigur!... 

— Adică, ce vrei să spui? 

—Vreau să spun că tot ceea ce ai auzit 


este adevărat... Îl provoca împingând 

discuţia la limită. 

— Te-ai mutat de la magazinul lui Talal? 

— M-am mutat de la Talal şi lucrez la Zaki 
al-Dasuki... E ceva rău, e păcat, domnule 
şeih? 

— Zaki al-Dasuki are o reputaţie proastă... 

— Aşa este... Are o reputaţie proastă, îi 
plac femeile, dar îmi dă şase sute de lire pe 
lună... Având în vedere că eu trebuie să ţin o 
familie şi că domnia ta nu poţi să-mi asiguri 
cheltuielile pentru şcoală şi pentru hrană, 
înseamnă că nu te priveşte acest lucru... 

— Busayna, fii cu frică de Allah... Tu eşti 
un om bun... Fereşte-te să-l mânii pe Domnul 
nostru! Fii evlavioasă şi Allah îţi va asigura 
mijloacele de trai!... 

— Sunt întru totul de acord... Dar noi nu 
avem ce mânca... 

— Eu aş putea să-ţi găsesc o slujbă 
respectabilă... 

— Caută pentru tine, dragule... Eu sunt 
foarte 
mulţumită de slujba mea... 

— Aşa vrei tu? 

— Da, chiar aşa!... Mai ai ceva de spus? îl 
întrebă cu o nuanţă de batjocură în glas. 

Apoi mânia puse din nou stăpânire pe ea, 
sări în picioare, se opri în faţa lui, zicându-i, 
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în vreme ce-şi aranja părul, pregătindu-se de 
plecare: 

—  Ascultă-mă, Taha!... îţi spun pentru 
ultima oară... Povestea noastră se încheie 
aici... Fiecare va merge pe drumul lui... Nu 
mai are nici un rost să ne mai vedem... Te 
rog... 

Apoi zâmbi nehotărâtă şi mai adăugă, în 
vreme ce se îndepărta: 

— Tu ţi-ai lăsat barbă şi eşti angajat pe 
calea lui Allah, în vreme ce eu port fustă 
scurtă şi umblu aproape goală... Nu ne mai 
potrivim... 

Şeihul Şakir locuieşte într-un apartament 
mic şi modest, într-o casă de cărămidă roşie 
cu două niveluri, pe o străduţă din cartierul 
Dar al-Salam. în cele două dormitoare şi un 
salon, locuieşte împreună cu cele două soţii 
şi cu cei şapte copii — băieţi şi fete aflaţi în 
diferite etape ale şcolii. Şeihul a convenit cu 
studenţii care-l vizitează asupra unui 
semnal: trei ciocănituri în uşă, cu mici pauze 
între ele. 

Taha al-Şazli ciocăni, aşadar, de trei ori în 
uşă, iar şeihul îi răspunse dinăuntru: 

— Numaidecât!... 

Apoi auzi o mişcare din care înţelese că 
femeile intră în camera din fund, paşi lenți şi 
grei şi o tuse care anunţa că se pregăteşte 


să vorbească. După puţin timp, şeihul 
deschise uşa şi rosti: „în numele lui Allah cel 
Milostiv şi îndurător". 

— Taha... Bine-ai venit, băiatul meu! îl 
întâmpină el. 

— Îmi pare rău că te deranjez, dar aş vrea 
să stăm de vorbă puţin... 

— Vino!... Poftim... Nu te-ai dus astăzi la 
universitate? 

Taha se aşeză pe o canapea de lângă 
fereastră şi povesti ce i s-a întâmplat cu 
Busayna. Îi spuse totul, inclusiv despre 
sentimentele lui, în vreme ce şeihul îl 
asculta, jucându-se cu un şirag de mătănii. 
Discuţia se întrerupse pentru câteva clipe, 
când şeihul se ridică să aducă tava cu ceai, 
apoi îl ascultă în continuare până ce Taha 
termină tot ce avea de spus. Şeihul rămase 
un timp pe gânduri, apoi începu să 
vorbească: 

— Băiatul meu, adevărata religie nu 
interzice 
dragostea atâta timp cât ea este legitimă şi 
nu duce la încălcarea Legii lui Allah... Chiar 
şi cea mai nobilă dintre făpturile lui Allah, 
Alesul - Allah să-l binecuvânteze şi 
să-l miluiască! a iubit-o pe doamna Aişa”! şi 
7 Mustafa -,Alesul" - una din poreclele profetului 


Muhammad. Profetul Muhammad a fost căsătorit 
cu peste zece femei. Dintre ele, preferata a fost 
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a vorbit despre aceasta în mai multe relatări 
general acceptate. Important este să alegi 
femeia care să fie demnă de sentimentele 
tale. Ce calităţi trebuie să întrunească 
aceasta? Trimisul lui Allah - Allah să-l 
binecuvânteze şi să-l miluiască! - a spus: „O 
femeie poate fi luată în căsătorie pentru 
frumuseţea ei, pentru averea ei şi pentru 
religia ei... Alege-o pe cea religioasă şi va 
urma şi averea!“. (Adevăr a grăit Trimisul lui 
Allah.) Educația islamică adevărată te 
împiedică să ajungi într-o situaţie dificilă ca 
aceasta în care te afli tu acum. Tu şi toţi 
copiii din generaţia ta nu aţi primit o 
educaţie islamică, pentru că voi aţi crescut 
într-un stat laic, aţi primit o educaţie laică şi 
v-aţi obişnuit să gândiţi într-un mod care 
exclude religia. V-aţi întors la islam cu 
inimile voastre, în vreme ce minţile voastre 
mai au nevoie de ceva timp pentru a se 
elibera de laicism şi a se purifica pentru 
islam... Învață, aşa cum ţi-am spus de mai 
multe ori, să iubeşti pentru Allah şi să urăşti 
pentru Allah. Fără aceasta, islamul tău nu va 
fi niciodată complet. Suferinţa prin care 
treci acum este o urmare firească şi certă a 
îndepărtării tale de Allah, chiar dacă este 


Aişa, ultima şi cea mai tânără, fiica lui Abu Bakr, 
primul calif. 


vorba de un singur aspect din viaţa ta... 
Dacă te-ai fi întrebat la începutul relaţiei cu 
această prietenă despre gradul angajării ei 
faţă de religie, dacă ai fi făcut din aderarea 
ei la islam o condiţie pentru a intra în 
această legătură cu ea, n-ai fi ajuns la 
situaţia în care te afli în momentul de faţă... 

Şeihul turnă ceai în două păhăruţe, 
oferind unul din ele lui Taha, apoi puse 
ibricul pe tava de metal, a cărei culoare se 
schimbase din cauza vechimii şi continuă, în 
vreme ce sorbea rar din ceai: 

— Allah ştie cât de mult ţin la tine, băiatul 
meu, şi-mi displace cu totul să vii la şeihul 
tău trist, iar el să fie nevoit să-ţi ţină o 
prelegere în loc să te consoleze. Dar - jur pe 
Allah! - sfatul meu sincer este să o uiţi pe 
această fată, Taha, fiindcă ea a rătăcit calea. 
Tu eşti un tânăr credincios angajat şi este 
mai potrivită pentru tine o musulmană 
asemenea ţie. Forţează-te să uiţi, căutând 
ajutor în rugăciune şi în citirea Coranului. 
Lucrul acesta îţi va fi greu la început, dar cu 
trecerea timpului va deveni uşor — cu voia 
lui Allah... Şi-apoi ai uitat religia, Taha? 
Unde este jihadul, Taha? Unde este datoria 
ta fată de islam şi fată de musulmani? Ieri a 
început războiul murdar şi guvernanţii noştri 
s-au lăsat antrenați în lupta împotriva 
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musulmanilor, sub conducerea 
necredincioşilor. Datoria tuturor tinerilor 
musulmani din Egipt este să se revolte 
împotriva acestei guvernări necredincioase. 
Accepţi, Taha, să dai înapoi de la sprijinirea 
musulmanilor care sunt ucişi cu miile în 
fiecare zi pentru o fată rătăcită, care te-a 
părăsit pentru un lucru nelegiuit? Allah 
Preaputernicul şi Preamăreţul nu te va 
întreba în Ziua învierii despre Busayna, ci îţi 
va cere socoteală pentru ce ai făcut tu în 
sprijinul islamului... Ce-i vei spune lui Allah 
în Ziua Marii Adunări? 

Taha lăsă capul în jos şi se vedea că este 
impresionat. Apoi zise mâhnit şi ruşinat: 

— M-am legat faţă de Allah de mai multe 
ori să o uit, dar din păcate revin şi mă 
gândesc la ea... 

— Satana din sufletul tău nu va renunţa 
cu uşurinţă şi nu vei ajunge dintr-odată la 
adevărata  pioşenie. Jihadul cu sufletul 
propriu, Taha, este jihadul cel mai mare, 
după cum l-a numit Trimisul lui Allah - Allah 
să-l binecuvânteze şi să-l miluiască! 

— Ce-aş putea face, domnul meu? 

— Trebuie să te rogi şi să citeşti 
Coranul!... 

Perseverează în acestea până când Allah îţi 
va alina suferinţa şi promite-mi, Taha, că n-o 


vei mai vedea pe această fată în nici un 
caz... 

Taha privi la şeih în tăcere. 

— Acesta este un legământ făcut între noi, 
Taha, şi eu sunt convins că-l vei respecta — 
cu voia lui Allah! 

După aceea, şeihul se ridică, trase 
sertarul biroului vechi şi scoase din el un 
teanc de poze decupate din ziare străine, pe 
care le aruncă în poala lui Taha, zicându-i: 

— Uită-te la pozele astea!... Examinează- 
le cu atenţie! Aceştia sunt fraţii noştri 
musulmani din Irak, ale căror trupuri au fost 
sfârtecate de bombele lansate de avioanele 
coaliţiei... Uită-te cum le-au sfâşiat trupu- 
rile! Şi printre ei sunt copii şi femei... lată ce 
fac cu musulmanii şi cu copiii lor, iar 
guvernanţii noştri participă alături de 
necredincioşi la aceste crime... 

Apoi, şeihul alese o imagine pe care o 
apropie de ochii lui Taha şi-i zise: 

— Uită-te la chipul acestei copile irakiene 
pe care au sfâşiat-o bombele americane! 
Oare nu ai faţă de această copilă nevinovată 
aceeaşi răspundere pe care o ai faţă de sora 
ta şi faţă de mama ta? Ce faci tu pentru a-i 
veni în ajutor? Mai există în inima ta loc 
pentru tristeţe după prietena ta rătăcită? 


Imaginea copilei mutilate era extrem de 
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dureroasă. 

— Copiii musulmani simt măcelăriți cu 
atâta 
bestialitate, în vreme ce televiziunea 
egipteană îi mobilizează pe cei mai mari 
teologi de la Al-Azhar să demonstreze că 
poziţia guvernului egiptean este justă din 
punctul de vedere al Legii Islamice şi pentru 
a pretinde că islamul admite alianţa cu 
America pentru a bombarda Irakul? întrebă 
Taha cu amărăciune în glas. 

Pentru prima oară, şeihul nu se mai putu 
stăpâni şi izbucni în gura mare: 

— Aceşti şeihi sunt nişte ipocriţi şi 
răufăcători... Ei sunt jurisconsulţi răsfăţaţi 
de sultanii aflaţi la putere şi păcatul lor este 
nespus de mare. Islamul nu permite în nici 
un caz participarea alături de necredincioşi 
la uciderea musulmanilor, oricare ar fi 
problemele şi motivele... Oricine din anul 
întâi la Dreptul Canonic ştie argumentele în 
această privinţă... 

Taha dădu din cap, aprobând cuvintele 
şeihului, care i se adresă brusc, de parcă 
numai atunci şi-ar fi adus aminte: 

— Ascultă!... Cu voia lui Allah, fraţii tăi 
vor organiza mâine o mare demonstraţie la 
universitate... Te rog să nu stai deoparte... 

După o clipă de tăcere, continuă: 


— Nu voi putea conduce personal 
demonstraţia, dar fratele nostru Tahir va fi 
mâine comandantul vostru - cu voia lui 
Allah... Adunarea va avea loc în faţa aulei, 
după rugăciunea de amiază... 

Taha dădu din cap, apoi se ridică cerând 
îngăduinţa să se retragă, dar şeihul îl rugă 
să mai rămână puţin şi dispăru într-o 
cameră, de unde se întoarse zâmbind şi-i 
înmână o cărţulie, zicându-i: 

— Aceasta este Carta Acțiunii Islamice... 
As vrea să o citeşti singur şi pe urmă o să 
discutăm despre această carte. Cu voia lui 
Allah, ea te va ajuta să uiţi toate gândurile 
rele care nu-ţi dau pace, Taha... 


Animalele au fost sacrificate în dimineaţa 
zilei de vineri - trei boi uriaşi au petrecut 
noaptea lângă liftul din holul Blocului 
lakubian. Când se înălţă chemarea la 
rugăciunea din zori, cinci măcelari îi trântiră 
la pământ, îi legară cu funii şi-i înjunghiară. 
Petrecură apoi cinci ore  jupuinduii, 
tranşându-i şi ambalându-i în pungi gata 
pentru a fi distribuite. Cum se încheie 
rugăciunea din ziua de vineri, strada 
Suleiman Paşa se aglomeră şi valuri de 
oameni îşi făcură loc spre magazinele lui 
Azzam. Erau oameni foarte săraci: cerşetori, 
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soldaţi din forţele de poliţie, copii desculți, 
femei îmbrăcate în negru, purtând în braţe 
sau trăgând după ele copii mici. Se 
îngrămădiră cu toţii pentru a-şi lua partea 
din vitele sacrificate, pe care Hagg Azzam o 
oferi cu ocazia victoriei în alegeri. În faţa 
intrării principale a magazinului stătea în 
picioare Fawzi, fiul său cel mai mare, 
îmbrăcat într-un ghilbab alb. El primea 
pungile cu carne şi le arunca oamenilor care 
se înghesuiau şi-şi făceau loc cu mâinile 
pentru a prinde o pungă. Se produseră 
încăierări şi chiar câteva accidentări, aşa 
încât lucrătorii magazinului se  văzură 
nevoiţi să formeze un cordon şi să-i lovească 
pe cei care se înghesuiau, folosind curelele, 
pentru a-i îndepărta de vitrine înainte să le 
spargă sub presiunea trupurilor. 

Hagg Azzam stătea în fruntea celor din 
interiorul magazinului, îmbrăcat într-un 
costum bleu elegant, peste cămaşa albă şi 
cravata roşie cu picăţele, radiind de fericire. 

Rezultatele alegerilor fuseseră anunţate 
joi seara. Hagg Azzam a obţinut locul pentru 
muncitori în Adunarea Poporului în 
circumscripţia Qasr al-Nil. A înregistrat o 
victorie zdrobitoare asupra rivalului său Abu 
Humayda, care n-a obţinut decât un număr 
foarte mic de voturi. (Al-Fuli a decis ca 


înfrângerea lui să fie zdrobitoare şi 
răsunătoare, astfel încât să devină o lecţie 
pentru toţi aceia care nu-i vor respecta 
instrucţiunile în viitor). Hagg Azzam simţi o 
recunoştinţă sinceră şi adâncă pentru Allah 
Preaslăvitul şi Preaînaltul care l-a ajutat cu 
harul Său să obţină o victorie clară. A 
împlinit mai mult de douăzeci de prosternări 
în semn de mulţumire, după ce a aflat 
vestea, şi a dat instrucţiuni să fie sacrificați 
boii. A distribuit, de asemenea, în secret, 
douăzeci de mii de lire familiilor sărace pe 
care le-a luat în grijă personal şi a dat 
şeihului Al-Samman alte douăzeci de mii 
pentru a-i cheltui în scopuri caritabile, în 
afară de încă douăzeci de mii de lire de aur 
pe care le-a dăruit şeihului cu această 
ocazie. 

Un sentiment deosebit îi mângâie inima 
lui Hagg Azzam când se gândeşte la Suad. 
Cum va sărbători împreună cu ea în această 
noapte minunata sa victorie? Îi veniră în 
minte detaliile trupului ei catifelat şi cald şi 
simţi că o iubeşte cu adevărat. Îşi spuse în 
sinea lui că Trimisul lui Allah - Allah să-l 
binecuvânteze şi să-l miluiască! — a avut 
dreptate socotindu-le pe femei aducătoare 
de fericire. Unele femei sunt efectiv binecu- 
vântate şi de îndată ce bărbaţii le iau ca 
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partenere sunt inundaţi de bucurie şi 
fericire, iar Suad este una dintre acestea. Ea 
i-a adus victoria şi binecuvântarea şi iată-l 
ajungând în Adunarea Poporului. Intr- 
adevăr, cât de ciudate sunt schimbările 
divine! Acum el este reprezentantul 
locuitorilor din circumscripţia Qasr al-Nil în 
Adunarea Poporului. Parcă ieri îi întindeau 
pantofii să li-i lustruiască, uitându-se la el de 
sus şi făcându-şi pomană cu el cu câţiva 
piaştri... Acum el este Onorabilul Deputat, 
beneficiază de imunitate care interzice 
oricărei instituţii să se atingă de el fără 
acordul parlamentului. De acum înainte 
fotografia lui va apărea în ziare şi la 
televiziune şi în fiecare zi se va întâlni cu 
miniştrii şi va da mâna cu ei de la egal la 
egal... Nu mai este doar un prosper om de 
afaceri. El este de-acum şi un om de stat şi 
trebuie să se poarte cu toată lumea de pe 
această poziţie. De acum înainte va începe 
marea activitate care îl va propulsa la 
nivelul  giganţilor. Următorul pas va fi 
ajungerea la vârf. Va fi unul dintre primii 
cinci-şase oameni de afaceri din întreaga 
ţară. Dacă îi vor merge afacerile pe care şi 
le plănuieşte, va trece de la categoria 
milionarilor la cea a miliardarilor, ba ar 
putea să ajungă chiar cel mai bogat om din 


Egipt şi să devină şi ministru... Da, da, 
ministru!... De ce nu? Dacă va voi Allah, 
nimic nu este imposibil... Visa el că va 
ajunge membru al parlamentului? Banii 
biruie tot ce este dificil şi apropie tot ce este 
departe... S-ar putea ca într-o bună zi să 
ajungă şi ministru, aşa cum a ajuns 
parlamentar... 

Rămase cufundat în aceste gânduri până 
ce se înălţă chemarea la rugăciunea de 
după-amiază şi conduse rugăciunea 
salariaţilor din magazin în chip de imam, aşa 
cum făcea în mod obişnuit. în timpul 
rugăciunii, mintea îi zbură la trupul lui Suad 
(dar îi ceru iertare lui Allah pentru asta). Şi, 
de îndată ce termină rugăciunea, îi aduse 
laudă lui Allah şi porni grăbit spre Blocul 
lakubian, intră şi urcă la etajul şapte cu 
liftul. Simti o dorinţă plăcută, arzătoare şi 
insistentă, în vreme ce învârti cheia în uşă. 
O găsi pe Suad venindu-i în întâmpinare, 
exact aşa cum şi-o imaginase, îmbrăcată în 
halatul roşu care-i scotea în evidentă 
formele, iar parfumul pe care-l inspira se 
juca năucitor cu simţurile lui! Se apropie de 
el plutind, şi pasiunea deveni de nestăpânit, 
auzindu-i paşii acompaniaţi de foşnetul 
halatului care atingea podeaua. îl îmbrăţişă 
şi şopti, atingându-i urechile cu buzele: 
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— Felicitări, iubitule! O mie de felicitări!... 

Numai rareori, în momente excepţionale, 
apare Suad Gaber aşa cum este ea în 
realitate. O licărire  scânteiază pe 
neaşteptate în ochii ei, ca o fulgerare, şi 
chipul ei îşi  redobândeşte înfăţişarea 
originală. Întocmai cum un actor revine la 
înfăţişarea lui obişnuită după încheierea 
unui rol, dându-şi jos  costumaţia de 
reprezentaţie şi îndepărtându-şi machiajul. 
O privire serioasă se trezeşte încet, 
redobândind o oarecare asprime şi hotărâre, 
şi apare pe chipul ei,  descoperindu-i 
adevărata fire. Această schimbare se poate 
întâmpla în orice clipă: în timp ce ia masa cu 
Hagg, când stă de vorbă cu el şi chiar şi 
atunci când se află cu el în pat. Se poate 
răsuci în braţele lui, străduindu-se să-i 
trezească bărbăţia ofilită, dar acea licărire 
scânteiază în ochii ei, demonstrând că 
mintea ei nu încetează nici o clipă să 
gândească, nici chiar în focul pasiunii. 

Deseori se miră şi ea de puterea ei nouă 
de simulare, de a interpreta roluri 
mincinoase. Ea nu a minţit niciodată până 
atunci. în toată viaţa ei a spus ceea ce 
gândea. De unde i-a venit această ştiinţă şi 
putere de a juca teatru? Îndeplineşte cu 
măiestrie rolul de soţie iubitoare, plină de 


compasiune, mistuită de dorinţă şi gelozie, 
controlându-şi perfect emoţiile, întocmai ca 
actorii profesionişti: plânge, râde, se mânie 
ori de câte ori doreşte să o facă. Chiar acum, 
alături de Hagg Azzam în pat, ea 
interpretează o scenă — soţia uimită de 
virilitatea soţului ei, abandonându-se lui 
pentru a face cu trupul ei orice doreşte forţa 
lui extraordinară, închide ochii, gâfâie şi 
geme, în vreme ce ea nu simte în realitate 
nimic altceva decât frecarea rece şi greu de 
suportat a două trupuri goale. Cu mintea ei 
ascuţită, ascunsă, căreia nu-i scapă nimic, 
nici o clipă, priveşte la trupul istovit al lui 
Hagg, care şi-a pierdut vigoarea şi a slăbit 
după numai o lună de la căsătorie şi evită să 
se uite la pielea albă, zbârcită şi îmbătrânită 
a trupului său, la firele rare de păr de pe 
pieptul lui şi la mameloanele lui mici şi 
închise la culoare. Când îi atinge trupul, 
simte repulsie, ca şi cum ar ţine în mâini o 
şopârlă sau o broască lipicioasă, 
dezgustătoare. 

De fiecare dată, îşi aduce aminte de 
trupul zvelt şi musculos al lui Masud — 
primul ei soţ, alături de care a cunoscut 
pentru prima oară iubirea. Ce zile frumoase 
au fost acelea! Zâmbeşte, aducându-şi 
aminte cât de mult îl iubea şi cât de mult 
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dorea să fie împreună cu el, cum i se 
aprindea trupul la atingerea lui şi la 
răsuflarea lui fierbinte, mângâindu-i gâtul şi 
pieptul. Făcea dragoste cu el plină de 
căldură, topindu-se şi pierzându-se cu firea 
de plăcere, iar când îşi revenea se simţea 
ruşinată. întorcea capul, ferindu-l de el, şi 
trecea o vreme în care evita să privească în 
ochii lui, în timp ce el izbucnea în hohote de 
râs şi zicea cu glasul lui profund şi puternic: 

— Ooo! Ce se întâmplă cu tine, fată? De 
ce te ruşinezi? Am făcut ceva ce nu se 
cuvine? Asta-i Legea Domnului nostru, fată 
prostuţă!... 

Cât de plăcute au fost zilele acelea şi cât 
de departe simt acum! îşi iubea soţul şi nu 
dorea nimic altceva în această lume decât să 
trăiască împreună pentru a-l putea creşte 
pe băieţel. Jură pe Allah Preaînaltul că nu o 
interesau banii şi nu avea nici un fel de alte 
pretenţii. Era fericită în micul ei apartament 
din Al-Asafra Sud, din imediata vecinătate a 
căii ferate, în care spăla, gătea, prepara 
hrana pentru Tamir şi mătura. Apoi făcea 
baie, se împodobea şi-l aştepta pe Masud să 
se întoarcă acasă spre seară. Casa i se părea 
încăpătoare, curată şi luminoasă. Parcă ar fi 
fost un palat. Când i-a spus că a obţinut un 
contract de lucru în Irak, a respins ideea, a 


izbucnit mânioasă şi s-a certat cu el, 
împiedicându-l să se apropie de patul ei zile 
în şir, în încercarea de a-l face să renunţe la 
plecare. 

— Pleci departe de casă şi ne laşi singuri? 

— Un an sau doi şi mă întorc cu o sumă 

frumoasă... 

— Toţi spun asta şi nu se mai întorc 
niciodată... 

— Adică ti-ar plăcea să fii săracă toată 
viaţa? Trăim de pe o zi pe alta... Vrei să 
trăim toată viaţa din împrumuturi? 

— De-ajuns ca să crească băiatul... 

— Doar în ţara asta toate merg pe dos... 
La noi cel mare continuă să crească, iar cel 
mic moare... Banii trag la bani şi sărăcia la 
sărăcie... 

Vorbea cu calmul celui care a luat 
hotărârea. Cât de mult regretă acum că i-a 
arătat supunere. Dacă i s-ar fi împotrivit 
până la capăt... dacă s-ar fi înfuriat şi ar fi 
dispărut de acasă, el ar fi cedat, s-ar fi 
înduplecat şi ar fi renunţat la plecare... 
Ţinea nespus de mult la ea şi nu ar fi 
suportat să stea departe... Dar ea a cedat 
prea uşor şi La lăsat să plece... Totul este 
sortit şi sorocit... Masud a plecat şi nu s-a 
mai întors niciodată. Ea este sigură că a 
murit în război şi l-au îngropat acolo, 
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socotindu-l dispărut... Aşa s-a întâmplat cu 
multe familii din Alexandria pe care le 
cunoaşte... Este cu neputinţă ca Masud să o 
părăsească şi să nu-i mai pese de copilul 
lui... Imposibil... E sigură că ela murit... S-a 
dus la Allah şi-a lăsat-o să îndure singură 
amarul... 

S-a dus vremea iubirii, a adevăratelor 
sentimente fierbinți, a  sfielii... vremea 
minunată... S-a lovit de fel de fel de greutăţi 
şi a cunoscut foamea pentru a-şi creşte 
copilaşul. Chipurile, trupurile şi veşmintele 
bărbaţilor sunt diferite, dar privirea lor este 
întotdeauna aceeaşi: o violează, o dezbracă 
şi-i promite totul dacă ea ar consimţi... Dar 
ea s-a împotrivit crâncen şi totodată cu greu, 
temându-se că într-o zi s-ar putea să 
obosească şi să cedeze... Slujba ei la 
magazinul Hannaux's pe un salariu de nimic 
a fost istovitoare, cheltuielile pentru copil au 
crescut încontinuu, iar povara a apăsat asu- 
pra ei ca un munte. Toate rudele sale - chiar 
şi fratele ei Hamidu - sunt fie sărace ca şi ea 
şi trăiesc de pe o zi pe alta, fie nişte javre, 
care o ajută cu urări de bine şi se scuză cu 
diverse pretexte şi argumente mincinoase că 
nu-i pot împrumuta bani. 

A trăit ani grei, ajungând aproape să-şi 
piardă credinţa în Allah, de mai multe ori s-a 


simţit slabă şi a fost pe punctul de a cădea în 
păcat din cauza disperării şi a nevoii... Când 
Hagg Azzam a cerut-o în căsătorie după 
rânduiala lui Allah şi a Trimisului Său, şi-a 
făcut toate calculele cu minuţiozitate şi a 
decis să-i dăruiască trupul în schimbul 
banilor de care are nevoie pentru 
întreţinerea copilului. De zestrea pe care i-a 
dat-o Hagg Azzam nu s-a atins, ci a depus-o 
la bancă pe numele lui Tamir, astfel încât să 
se tripleze după zece ani. S-a dus vremea 
sentimentelor şi totul a fost acum calculat - 
orice lucru în schimbul altuia, prin 
înţelegere şi consimţământ reciproc. Se 
culcă două ore pe zi cu acest bătrân, 
lăsându-şi copilul la Alexandria şi primind în 
schimb preţul. 

Este adevărat că se sfâşie de dorul după 
Tamir, că deseori îl caută noaptea în pat 
lângă ea şi plânge cu lacrimi fierbinţi. Intr-o 
dimineaţă, când a trecut prin faţa unei şcoli 
primare şi i-a văzut pe copii în uniformă, şi-a 
adus aminte de el şi a plâns zile în şir, 
strivită de tristeţe şi de dor. S-a văzut 
purtându-1 în braţe din pat la baie pentru 
a-l spăla pe faţă şi a-l îmbrăca apoi în 
hainele de şcoală, pregătindu-i micul dejun 
şi recurgând la diverse trucuri pentru a-l 
face să bea tot laptele din cană, apoi 
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coborând împreună cu el şi urcându-se în 
tramvai pentru a-l duce la şcoală. 

Unde o fi acum? Cât de îngrijorată este în 
privinţa lui! El stă singur departe, în vreme 
ce ea trăieşte în acest oraş mare, detestabil 
şi rece, în care nu cunoaşte pe nimeni. 
Locuieşte singură Într-un apartament 
spaţios în care nimic nu este al ei. Se 
ascunde de lume, ca şi cum ar fi hoaţă sau 
târfa. Singura ei funcție este să se culce cu 
acest bărbat bătrân, care în fiecare zi se 
întinde peste ea, sufocând-o cu neputinţa lui 
istovită şi cu atingerea trupului său flasc, 
respingător. El nu-i permite să se ducă la 
Tamir, iar când ea aduce vorba despre copil, 
faţa i se întunecă, de parcă ar fi gelos, în 
vreme ce ea tânjeşte după fiul ei tot timpul, 
dorind să-l vadă şi să-l îmbrăţişeze cu 
putere, să-i simtă mirosul, să-l mângâie pe 
părul negru şi lucios. Măcar dacă ar putea 
să-l aducă la Cairo pentru a trăi lângă ea... 
Dar Hagg Azzam nu va consimţi în vecii 
vecilor la aşa ceva, căci el a pus de la bun 
început condiția să lase copilul la 
Alexandria. 

— Eu mă însor numai cu tine, fără nici un 
fel de copii... Ne-am înţeles? i-a zis el foarte 
clar. 

Îşi aduce şi acum aminte de faţa lui rece 


şi aspră din clipa aceea şi îl urăşte din 
adâncul inimii, însă revine şi se convinge 
singură că tot ceea ce face este în interesul 
şi pentru viitorul copilului. La ce i-ar folosi 
să trăiască în poala mamei sale şi să 
cerşească amândoi la unul şi la altul? 
Aşadar, se cuvine să-i mulţumească şi să-i 
fie 
recunoscătoare lui Azzam şi nu să-l urască. 
Cel puţin s-a căsătorit cu ea în mod legal şi-i 
asigură toate cele de trebuinţă. Această idee 
practică şi directă guvernează relaţia ei cu 
Hagg. El are dreptul asupra trupului ei, 
conform înţelegerii legale, după cum are 
dreptul să vină la ea oricând pofteşte şi 
oricum pofteşte, iar ea are îndatorirea de a fi 
pregătită să-l aştepte în fiecare zi aranjată şi 
parfumată. El are dreptul să rămână indife- 
rent faţă de răceala ei, iar ea nu trebuie să-l 
facă niciodată 
să-şi simtă impotenţa sau slăbiciunea în pat. 
În consecinţă, ea recurge acum la un truc 
pe care l-a învăţat instinctiv pentru a salva 
situaţia: icnind, zgâriindu-l cu unghiile pe 
spate şi pretinzând că a ajuns la climax, ea îi 
tine în braţe trupul istovit şi-şi pune capul 
pe pieptul lui, ca şi cum plăcerea ar fi 
ameţit-o. Apoi, nu întârzie să deschidă ochii 
şi se porneşte să-l sărute pe bărbie şi pe gât 
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şi să-l mângâie cu degetele pe piept. 

— Apropo, unde este dulceaţa succesului 
tău în alegeri pentru mine? întrebă ea în 
şoaptă, cu un ton delicat. 

— Bineînţeles, draga mea... Un cadou 
preţios... 

— Domnul să te păzească pentru mine, 
iubitule... Vezi, eu am să-ţi pun acum o 
întrebare, iar tu trebuie să-mi răspunzi 
deschis. 

Hagg îşi rezemă spatele de tăblia patului 
şi se uită în ochii ei cu interes, ţinându-şi 
mâna pe umărul ei gol. 

— Mă iubeşti? îl întrebă ea. 

— Foarte mult, Suad... Domnul mi-e 
martor... 

— Adică, dacă ţi-aş cere orice pe lume, ai 
face-o? 

— Bineînţeles!... 

— Foarte bine, nu uita ce-ai zis!... 

Privi la ea ezitând, dar ea decise să nu se 
confrunte cu el în noaptea asta, aşa că Îi 
zise: 

— Am să-ţi spun ceva important... 
Săptămâna viitoare - cu voia lui Allah... 

— Nu! Spune-mi în noaptea asta!... 

— Nu, dragul meu... Lasă-mă să mă 
conving mai întâi!... 

— Este o ghicitoare? întrebă Hagg, râzând 


ademenitor. 
— Da... o ghicitoare, şopti cu glas 
seducător, după ce îl sărută. 


Homosexualii excelează de obicei în 
profesii care se bazează pe contactele cu 
ceilalţi oameni, aşa cum sunt relaţiile cu 
publicul, actoria, intermedierile şi 
avocatura. Se spune că succesul lor în 
aceste domenii se datorează eliberării lor de 
sentimentul ruşinii care pe ceilalţi îi face să 
piardă oportunităţile de succes, în timp ce 
viaţa lor sexuală plină de experienţe umane 
diverse şi neobişnuite îi ajută să înţeleagă 
mai bine firea oamenilor şi le sporeşte 
capacitatea de influenţă asupra celorlalţi. 
Homosexualii excelează, de asemenea, în 
profesiile asociate cu gustul rafinat şi 
imaginaţia, aşa cum sunt decoraţiunile 
interioare şi designul vestimentar. Este bine 
cunoscut faptul că cei mai vestiți designeri 
vestimentari din lume sunt homosexuali, 
probabil din cauză că natura lor sexuală 
dublă le oferă posibilitatea de a crea obiecte 
vestimentare feminine atractive pentru 
bărbaţi şi invers. 

Cei care îl cunosc pe Hatim Raşid pot să 
aibă opinii diferite despre el, însă trebuie să- 
i recunoască gustul rafinat şi talentul 
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autentic în privinţa alegerii culorilor şi a 
obiectelor de vestimentaţie. Chiar şi în 
dormitorul său, cu iubiții lui, Hatim este mai 
presus de gustul feminin vulgar pe care îl 
afişează mulţi dintre homosexuali. El nu-şi 
dă cu farduri pe faţă, nu poartă cămăşi de 
noapte feminine şi nici sâni artificiali. El 
încearcă mai degrabă prin retuşuri de 
expert să scoată în evidenţă latura feminină 
a frumuseții sale: îmbracă  galabii 
transparente, brodate în culori frumoase pe 
corpul gol, îşi rade barba perfect, îşi 
înnegreşte cu măsură sprâncenele cu 
creionul şi-şi umbreşte uşor ochii cu rimei. 
Apoi îşi piaptană părul pe spate sau îşi lasă 
şuviţele risipite să coboare pe frunte. Prin 
felul cum se aranjează, el se străduieşte 
întotdeauna să realizeze modelul efebului 
frumos din timpurile de demult. 

Cu acelaşi gust deosebit şi rafinat, Hatim 
a cumpărat haine noi pentru prietenul său 
Abduh: a ales pantaloni strâmţi, care pun în 
evidenţă forţa muşchilor săi, cămăşi de 
culori deschise pentru a-i lumina faţa brună, 
gulerele sunt întotdeauna deschise pentru a 
lăsa să se vadă muşchii gâtului şi părul des 
de pe piept. 

Hatim a fost foarte generos cu Abduh: i-a 
dat mari sume de bani pe care acesta le-a 


trimis familiei, a obţinut pentru el o 
recomandare către comandantul unităţii 
militare, astfel încât tratamentul lui s-a 
ameliorat şi primeşte permisii la fiecare 
sfârşit de săptămână, pe care le petrece cu 
Hatim, ca şi cum ar fi doi miri în luna de 
miere. Se trezesc târziu, spre amiază, se 
bucură de timpul liber lenevind, mănâncă la 
cele mai luxoase restaurante, merg la 
cinema, fac cumpărături. Noaptea târziu se 
retrag în pat, iar după ce îşi satisfac poftele 
trupeşti, se întind în pat îmbrăţişaţi în 
lumina slabă a unei lămpi, uneori stând la 
taclale până dimineaţa. Hatim nu va uita 
niciodată aceste momente de tandreţe. După 
ce se satură de iubire, se lipeşte ca un copil 
speriat de pieptul puternic al lui Abduh, 
frecându-şi nasul ca o pisică de pielea lui 
neagră şi aspră, vorbindu-i despre tot felul 
de lucruri: despre copilăria lui, despre tatăl 
şi mama lui franţuzoaică, despre Idris, 
primul lui iubit. Dar ceea ce este foarte 
ciudat, în pofida tinereţii şi ignoranței sale, 
Abduh a înţeles sentimentele lui Hatim şi a 
ajuns să accepte mai uşor relaţia lor. 
Aversiunea iniţială a dispărut şi locul ei a 
fost luat de o dorinţă plăcută şi vinovată. La 
aceasta se mai adăugau şi banii, respectul, 
veşmintele noi, mâncarea aleasă, localurile 
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luxoase în care Abduh nici nu visase să intre 
vreodată; noaptea pe stradă, când se 
întorcea în compania lui Hatim, lui Abduh îi 
plăcea să treacă îmbrăcat elegant pe lângă 
soldaţii Securităţii Centrale şi să-i salute de 
la distantă, ca şi cum ar fi voit să-şi confirme 
lui însuşi că fie şi numai pentru un timp a 
ajuns să se deosebească de acei nefericiţi 
sărmani care stau ceasuri în şir, fără sens şi 
fără ţintă, în soare şi în frig. 

Cei doi prieteni au trăit zile de adevărată 
fericire. Apoi a urmat ziua de naştere a lui 
Abduh, care i-a confirmat lui Hatim că 
ocazia aceasta nu avea nici o însemnătate 
pentru el, întrucât în Egiptul de Sus nu se 
sărbătoresc decât căsătoria şi circumcizia. 
Hatim, în schimb, a insistat să sărbătorească 
împreună această zi şi l-a luat în maşina lui, 
anuntându-l zâmbind: 

— În noaptea asta o să-ţi fac o mare 

surpriză... 

— Ce fel de surpriză? 

— Ai răbdare!... O să afli numaidecât... 
murmură Hatim şi pe chip i se ivi o expresie 
jucăuşă, copilărească, în timp ce conducea 
într-o direcţie neobişnuită. O luă pe strada 
Salah Salim, intră în Madinat Nasr?, unde 
72 Cartier al oraşului Cairo, construit în ultimele 


decenii în partea de nord a capitalei, în apropierea 
aeroportului internaţional. 


traversă şoseaua şi ajunse pe o mică stradă 
laterală. Magazinele erau închise, dar pe 
strada cufundată în semiîntuneric strălucea 
un chioşc de metal vopsit proaspăt. 
Coborâră amândoi din maşină şi se opriră în 
faţa chioşcului. Abduh auzi un zornăit şi-l 
văzu pe Hatim scoțând din buzunar un set 
de chei pe care i-l întinse, urându-i cu 
afecţiune: 

— Poftim... Joyeux anniversaire!... La 
mulți ani! Acesta e cadoul pe care ţi-l fac cu 
ocazia zilei de naştere... Sper să-ţi placă... 

— Nu pricep nimic... 

— Aah, saidit'* ce eşti! Creierul tău e 
încuiat? izbucni Hatim râzând zgomotos. E 
chioşcul tău. Am făcut intervenţii mari la 
guvernorat ca să-l obţin pentru tine... Când 
termini serviciul militar, îți cumpăr 
mărfurile pe care o să le vinzi aici... 

Apoi se apropie de el şi continuă în 
şoaptă: 

— În felul ăsta, dragul meu, o să poţi să 
lucrezi şi să câştigi ca să-ţi întreţii familia... 
în acelaşi timp, sunt sigur că vei rămâne 
mereu cu mine... 

Abduh izbucni în hohote de bucurie, 
îmbrăţişându-l pe Hatim şi rostind în şoaptă 
cuvinte de mulţumire. Petrecură o noapte 


73 saidit - Locuitor al zonei al Al-Sa'id (Egiptul de Sus). 
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minunată. Luară masa împreună într-un 
restaurant cu peşte şi fructe de mare din 
cartierul  Al-Muhandasin. Abduh  mâncă 
singur aproape un kilogram de creveţi cu 
orez. În timpul cinei, goliră două sticle de 
vin elveţian. Nota de plată depăşi şapte sute 
de lire, pe care Hatim le achită cu un cârd 
Visa, în timpul nopţii pe care o petrecură 
împreună în acelaşi pat, Hatim aproape că 
plânse chinuit de atâta plăcere. 

Simţi că pluteşte prin nori şi ar fi vrut ca 
timpul să se oprească în acea clipă. După ce 
au făcut dragoste, au rămas mai departe în 
pat lipiţi unul de celălalt, în vreme ce 
umbrele luminii semiobscure a unei lumâ- 
nări înalte se jucau pe peretele tapetat din 
faţa lor. Hatim îi vorbi îndelung despre 
sentimentele lui pentru el, în vreme ce 
Abduh tăcea cu privirea pierdută, iar pe chip 
îi apăruse o preocupare şi o seriozitate 
neaşteptate. 

— Ce-i cu tine, Abduh? îl întrebă Hatim 
temător. 

— Ce-i cu tine? 

— Mi-e frică, Hatim Bey, îi răspunse 
Abduh în cele din urmă cu glas grav, făcând 
mici pauze între cuvinte. 

— De ce să-ti fie frică? 

— De Domnul nostru Prealăudat şi 


Preaînalt... 

— Ce spui? 

— De Domnul nostru Preaslăvit şi 
Preaînalt... Mi-e teamă că o să mă 
pedepsească pentru ceea ce facem... 

Hatim tăcu un timp, uitându-se la el prin 
întuneric. I se păru ciudat. Religia era 
ultimul lucru despre care s-ar fi aşteptat să 
discute cu iubitul lui. 

— Ce vorbe sunt astea, Abduh? 

— Domnule, eu toată viaţa am fost un bun 
credincios, în sat obişnuiau să-mi zică „şeih 
Abd Rabbuh“. Întotdeauna am împlinit 
rugăciunile obligatorii la moschee, am ţinut 
post în luna Ramadan... Am respectat toate 
rânduielile până ce te-am cunoscut pe tine şi 
m-am schimbat... 

— Vrei să împlineşti rugăciunea, Abduh? 
Împlineşte-o! 

— Cum să împlinesc rugăciunea, când eu 
beau vin în fiecare noapte şi mă culc cu 
tine? Presimt că Domnul se va mânia pe 
mine şi mă va pedepsi... 

— Tu îţi închipui că Domnul nostru ne va 
pedepsi pentru că ne iubim? 

— Domnul nostru ne-a oprit de la acest fel 
de iubire... Acesta este un păcat foarte 
mare... Era la noi în sat un imam cu numele 
Şeih Darawi - Allah să-l ierte! Era un om 


244 


evlavios, cu frică de Domnul nostru şi el ne 
spunea la predica din ziua de vineri: Feriţi- 
vă de sodomie, căci ea este un păcat foarte 
mare, care face tronul Celui îndurător să se 
cutremure de mânie... 

Hatim nu se putu stăpâni şi se ridică din 
pat, apăsă pe întrerupătorul electric şi 
aprinse o ţigară. Cu faţa lui drăgălaşă, în 
cămaşa de noapte subţire îmbrăcată peste 
trupul gol, semăna cu o femeie frumoasă 
înfuriată. Trase o dată din ţigară, dădu 
fumul afară şi se trezi ţipând: 

— Crede-mă, Abduh, că sunt în mare 
încurcătură şi nu mai ştiu ce să mă fac cu 
tine... Ce-aş putea să fac pentru tine mai 
mult de-atât? Te iubesc, mă gândesc la tine, 
încerc tot timpul să te fac fericit, iar tu, în 
loc să-mi mulţumeşti, îmi strici tot cheful cu 
lucruri de felul ăsta... 

Abduh rămase mai departe întins pe pat şi 
tăcu mâlc, uitându-se în tavan, cu mâinile 
sub cap. După ce termină ţigara, Hatim îşi 
mai umplu un pahar cu whisky şi-l dădu 
peste cap dintr-o singură înghiţitură. Apoi se 
întoarse în pat şi se aşeză lângă Abduh, 
zicându-i calm: 

— Ascultă, dragul meu... Domnul nostru 
este mare şi îndurarea lui adevărată nu are 
nimic comun cu vorbele şerbilor ignoranţi 


din satul vostru... Există mulţi oameni care 
împlinesc rugăciunea şi postesc, dar care 
fură şi fac rău semenilor lor. Pe aceştia 
Domnul nostru îi pedepseşte... In ceea ce ne 
priveşte, sunt convins că Domnul nostru ne 
va ierta, întrucât nu facem nici un rău 
nimănui... Noi nu facem decât să ne iubim... 
Abduh, te rog, nu face lucruri urâte!... 
Noaptea asta sărbătorim ziua ta de naştere 
şi trebuie să ne bucurăm... 


Lucrul s-a întâmplat într-o seară de 
duminică... 

Au trecut două săptămâni de când 
Busayna s-a angajat în noua ei slujbă. În 
acest timp, Zaki al-Dasuki a întreprins toate 
măsurile pregătitoare, dându-i câteva 
sarcini: să-i pregătească o nouă agendă de 
telefoane, să achite facturile la electricitate, 
să-i facă ordine în nişte hârtii vechi... Apoi a 
început să stea de vorbă cu ea despre el şi 
despre sentimentul de singurătate pe care îl 
încearcă: uneori şi-a exprimat regretul că nu 
s-a căsătorit sau i s-a plâns de 
comportamentul surorii sale Dawlat faţă de 
el, ceea ce 
n-a făcut decât să-l întristeze. A început să o 
întrebe despre familia ei şi despre fraţii mai 
mici, din când în când flirtând cu ea: uneori 
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elogiindu-i eleganța rochiei şi pieptănătura 
care-i punea în evidenţă frumuseţea chipului 
sau privind îndelung la trupul ei. Semăna cu 
un jucător iscusit de biliard care-şi orienta şi 
calcula cu încredere loviturile, în timp ce ea 
primea avansurile lui zâmbind înţelegător 
(disproporţia dintre salariul ei destul de 
mare şi munca ei lipsită de orice importanţă 
era suficientă pentru a face limpede rolul 
aşteptat de la ea). Aluziile au continuat ceva 
timp, până când într-o bună zi, când se 
pregătea să plece, i-a zis: 

— Sunt foarte mulţumit de tine, Busayna... 
Sper că vom rămâne împreună tot timpul... 

— Vă stau la dispoziţie, i-a răspuns ea cu 
delicateţe, venindu-i în întâmpinare. 

— Dacă ţi-aş cere, crezi că ai putea face 
orice pentru mine? a întrebat-o el, prinzând- 
o de mâini. 

— Dacă mi-ar sta în putinţă, aş face, de 
bună seamă... 

Îi duse mâinile la gură şi i le sărută, 
pentru a-şi sublinia intenţia, apoi şopti: 

— Vino mâine după-amiază să stăm de 
vorbă fără să ne deranjeze nimeni... 

În ziua următoare, în timpul orei 
petrecute de Busayna în baie pentru a-şi 
îndepărta părul nedorit de pe corp, pentru a- 
şi lustrui călcâiele cu spumă de mare şi a-şi 


unge mâinile şi pielea corpului cu cremă, 
Busayna se gândi la ceea ce va urma şi la 
relaţia trupească cu un bărbat bătrân, aşa 
cum era Zaki al-Dasuki, şi aceasta i se păru 
stranie şi specială într-un fel oarecare şi îşi 
aduse aminte că uneori, când se apropia de 
el, simţea alături de mirosul pătrunzător al 
ţigărilor degajat din hainele lui şi un alt 
miros aspru şi vechi, care-i amintea de acel 
miros care-i umplea nările şi pe care îl 
simţea când era mică şi se ascundea în 
dulapul vechi de lemn, unde mama îşi ţinea 
hainele. În acelaşi timp, se gândeşte la el cu 
simpatie, întrucât este un bărbat manierat şi 
o tratează cu delicateţe. Este într-adevăr 
nefericit, de vreme ce trăieşte la această 
vârstă complet singur, fără soţie şi fără 
copii. 

Seara, când se duse la el la birou, îl găsi 
aşteptând-o singur, căci lui Abaskharon îi 
dăduse voie să plece mai devreme. În faţa lui 
se aflau o sticlă de whisky, un pahar şi o 
glasieră plină. Avea ochii puţin înroşiţi, iar 
mirosul de alcool umplea încăperea. Se 
ridică, salutând-o, apoi se aşeză şi goli 
paharul până la fund. 

— Ai aflat ce s-a întâmplat? o întrebă el cu 
tristeţe în glas. 

— Ceva bun, sper? 
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— Dawlat a deschis un proces pentru a 
mă declara incompetent din punct de vedere 
juridic... 

— Adică, ce înseamnă asta? 

— Adică a cerut de la tribunal să-mi 
interzică să dispun de bunurile mele. 

— Doamne apără!... Şi de ce? 

— Ca să mă poată moşteni fiind încă în 
viaţă... o lămuri el cu amărăciune, în timp 
ce-şi umplea un nou pahar. 

— Fraţii şi surorile se mai supără între ei, 
dar nu încetează niciodată să aibă grijă unul 
de altul... îngăimă ea, încercând să-l 
consoleze. 

— Aşa crezi tu... Dar Dawlat nu vede în 

fata ochilor 
decât bani... 

— Poate dacă staţi de vorbă cu ea, 
domnule... 

Zaki clătină din cap, ca şi cum ar fi zis 
„Nu e de nici un folos“ şi încercă să schimbe 
subiectul: 

— Nu vrei să bei ceva cu mine? 

— Nu, mulţumesc... 

— N-ai băut niciodată? 

— Niciodată! 

— Încearcă un pahar!... La început gustul 
o să ţi se pară amar, dar după aceea omul se 
simte bine... 


— Nu, mulţumesc! 

— Păcat... Băutura este foarte plăcută... 
Străinii cunosc calităţile băuturii mai bine 
decât noi... 

— Am băgat de seamă că dumneavoastră 
trăiţi întocmai ca străinii... 

Zâmbi, privind la ea cu dragoste şi 
tandreţe, părându-i a fi o copilă precoce. 

— Te rog, nu-mi mai spune 
„dumneavoastră", zise el. Este adevărat că 
sunt bătrân, dar nu trebuie să-mi aminteşti 
lucrul ăsta tot timpul!... Intr-adevăr, mi-am 
petrecut întreaga viaţă printre străini. Am 
învăţat la şcoli franţuzeşti şi cei mai mulţi 
dintre prietenii mei au fost străini. Am 
studiat în Franţa, căci am petrecut acolo 
mulţi ani. Cunosc Parisul la fel cum cunosc 
oraşul Cairo. 

— Lumea spune că Parisul este un oraş 
frumos... 

— Frumos? întreaga lume se află în 
Paris... 

— Bine, şi atunci de ce nu te-ai stabilit 
acolo? 

— Asta-i o poveste mai lungă... 

— Spune-mi-o şi mie... că oricum nu avem 
altceva de făcut... 

Râse pentru a-i reda buna dispoziţie şi 
râse şi el pentru prima oară. Se apropie de 
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el şi-l întrebă cu afecţiune: 

— Spune-mi de ce nu te-ai hotărât să 
trăieşti în Franţa? 

— Multe lucruri trebuia să fac în viaţa 
mea şi nu le-am făcut... 

— Şi de ce? 

— Nu ştiu... Când eram tânăr, la vârsta ta, 
aveam impresia că aş putea să fac orice 
doresc... îmi făceam planuri pentru viaţă, 
fiind sigur de toate... Când am mai înaintat 
în vârstă, mi-am dat seama că aproape nimic 
nu depinde de om... că totul depinde de ce-ţi 
hotărăşte soarta, destinul... 

Simţi că-l cuprinde nostalgia şi o întrebă, 

zâmbind: 

— Ţi-ar plăcea să călătoreşti? 

— Bineînţeles... 

— Unde ai vrea să mergi? 

— Oriunde... cât mai departe de vizuina 
asta... 

— Nu-ţi place Egiptul? 

— Nu, bineînţeles! 

— Cum se poate aşa ceva? Există cineva 
oare care-şi urăşte propria ţară?... 

— Eu n-am văzut nimic frumos în ea ca să 
o pot iubi... 

Rosti aceste cuvinte şi-şi întoarse faţa, dar 
Zaki îi răspunse entuziasmat: 

— Fiecare trebuie să-şi iubească ţara, 


fiindcă ţara este 
ca o mamă... Există cineva care să-şi urască 
mama? 

— Vorbele astea le auzim în cântece şi în 
filme... Zaki Bey, oamenii sunt necăjiţi... 

— Dacă eşti sărac, nu înseamnă că nu 
trebuie să fii patriot. Majoritatea liderilor 
naţionalişti din Egipt au fost oameni săraci. 

— Vorbele astea se potriveau în zilele 
voastre... Acum lumea s-a săturat până-n 
gât... 

— Care lume? 

— Toată lumea. Fetele care au fost colege 
cu mine la şcoala comercială, de pildă, ar 
vrea să plece oriunde din ţara asta... 

— Chiar aşa? 

— Bineînţeles!... 

— Acela care nu o duce bine în ţara lui nu 
o va duce bine nici în altă parte... 

Zaki îşi dădu seama că aceste cuvinte nu-i 
sunt pe plac şi zâmbi, încercând să atenueze 
efectul lor asupra Busaynei, dar ea se ridică 
în picioare şi-i răspunse cu amărăciune: 

— Tu nu înţelegi, pentru că eşti un om 
înstărit... Dar dacă ai sta două ceasuri în 
staţie şi nu te-ai putea urca în trei autobuze 
pline ochi, dacă îţi blestemi zilele până când 
ajungi acasă, dacă locuinţa ţi se prăbuşeşte 
şi guvernul te lasă într-un cort în mijlocul 
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străzii împreună cu copiii, dacă polițistul te- 
ar înjura şi te-ar lovi doar pentru că te-a 
întâlnit noaptea într-un microbuz, dacă 
umbli ziua întreagă din magazin în magazin 
după o slujbă şi nu o găseşti, dacă eşti tânăr 
în toată puterea şi cu studii şi ai în buzunar 
doar o singură liră sau uneori nici măcar 
atât, atunci ai şti de ce urâm Egiptul... 

Se aşternu o tăcere adâncă şi Zaki hotări 
să schimbe subiectul, aşa că se ridică din 
fotoliu şi se îndreptă spre magnetofon, 
zicând vesel: 

— O să auzi acum cea mai frumoasă voce 
din lume... O cântăreaţă franţuzoaică... Se 
numeşte Edith Piaf... Cea mai mare 
cântăreaţă din istoria Franţei... Ai auzit de 
ea? 

— Eu nu ştiu franceză deloc!... 

Zaki făcu un semn cu mâna, vrând să 
spună că acest lucru n-are importanţă, şi 
apăsă pe butonul magnetofonului. Se înălţă 
ritmul cadenţat al unui pian şi vocea caldă, 
puternică şi pură a lui Piaf, iar Zaki începu 
să clatine din cap pe ritmul melodiei. 

— Cântecul acesta îmi aminteşte de zilele 
frumoase... zise el. 

— Ce spun cuvintele lui? 

— Vorbesc despre o fată care se află în 
mijlocul unei mulţimi. Apoi lumea o împinge 


în direcţia unui bărbat pe care ea nu-l 
cunoaşte şi, de îndată ce-l vede, simte că-i 
place de el şi că ar vrea să rămână cu el 
toată viaţa. Dar deodată, lumea o împinge 
departe de el. La sfârşit, se trezeşte singură, 
iar bărbatul de care s-a îndrăgostit dispare 
pentru totdeauna... 

— Ce păcat! 

— Bineînţeles, cântecul este de fapt un 
simbol... Adică vrea să transmită ideea că 
cineva poate să petreacă întreaga viaţă 
căutând persoana potrivită, iar când o 
găseşte, o pierde... 

Stăteau alături de birou şi el începu să 
vorbească apropiindu-se de ea. Îşi puse 
palmele pe obrajii ei, făcând-o să simtă din 
nou mirosul acela greu şi vechi. 

— Ţi-a plăcut cântecul? o întrebă, privind 
în ochii ei. 

— E frumos... 

— Ştii ce, Busayna, eu am avut cu 
adevărat nevoie să întâlnesc o femeie ca 
tine... 


— Ai ochi foarte frumoşi... 

— Mulţumesc... şopti ea îmbujorându-se la 
faţă şi îl lăsă să se apropie de ea şi mai mult, 
până ce buzele lui îi atinseră faţa. Apoi o 
cuprinse în braţe şi simţi numaidecât gustul 
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înţepător de whisky... 


— Încotro, păpuşico? o întrebă Malak cu 
neruşinare, tăindu-i drumul înainte de a 
ajunge la lift, dimineaţa când pleca de pe 
terasă. 

— Mă duc la slujbă... îi răspunse ea, 
evitând să se uite în ochii lui. 

— Se vede pe chipul tău că-ţi place 
slujba... continuă Malak cu aceeaşi 
impertinenţă, după un hohot de râs. 

— Zaki Bey este un om foarte 
cumsecade... 

— Toţi oamenii sunt cumsecade... Dar 
spune-mi, ce-ai făcut în legătură cu 
chestiunea noastră? 

— Nimic încă... 

— Adică ce vrei să spui? 

— Nu mi s-a oferit încă ocazia... 

Malak îşi încruntă sprâncenele, se uită la 
ea ca şi cum s-ar fi supărat, o apucă de 
mână cu putere şi-i zise: 

— Ascultă, isteaţo!... Nu-i de glumit cu 
treaba asta... Săptămâna asta trebuie să 
semneze contractul, pricepi? 

— Bine!... îi răspunse ea, eliberându-şi 
mâna din strânsoare şi intră numaidecât în 
lift. 


Protestele studenţilor începură dimineaţa 
devreme în majoritatea facultăţilor. 
Întrerupseră cursurile, închiseră 
amfiteatrele şi începură să se mişte încoace 
şi încolo în grupuri mari, strigând lozinci şi 
purtând pancarte care condamnau Războiul 
din Golf. Când se auzi chemarea la 
rugăciunea de amiază, aproape cinci mii de 
studenţi şi studente se aşezară în rânduri în 
curtea din faţa sălii de festivități pentru a 
împlini rugăciunea (băieţii în faţă şi fetele în 
spatele lor). Rolul de imam era îndeplinit de 
fratele Tahir, emirul organizaţiei Gamaa 
Islamiyya. Apoi, participanții  împliniră 
rugăciunea pentru cei absenţi, adică pentru 
sufletele martirilor musulmani din Irak. în 
câteva clipe, Tahir urcă pe treapta cea mai 
înaltă a scării din fața sălii, îmbrăcat într-un 
ghilbab alb şi purtând o barbă neagră 
impresionantă, luă microfonul şi se adresă 
celor prezenţi cu glas tare: 

— Fraţi şi surori, ne-am adunat astăzi aici 
pentru a cere încetarea uciderii 
musulmanilor în Irakul frăţesc. Națiunea 
noastră islamică nu a murit încă, aşa cum ar 
dori duşmanii ei. Trimisul lui Allah - Allah să- 
l binecuvânteze şi să-l miluiască! — a grăit 
hadis-ui. său autentic: „Națiunea mea va 
avea parte de bine până în Ziua învierii"... 
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Aşadar, fraţi şi surori, să ne ridicăm 
glasurile răspicat pentru a le auzi aceia care 
şi-au pus mâinile în mâinile murdare, 
mânjite cu sângele musulmanilor. Tineri 
musulmani, acum când noi vorbim, rachetele 
necredincioşilor pustiesc Irakul frăţesc. Ei 
se laudă că au zdrobit cu desăvârşire 
Bagdadul, transformându-l în ruine şi 
pretind că au întors Irakul la epoca de 
piatră, după ce au nimicit centralele 
electrice şi staţiile de purificare a apei cu 
desăvârşire. În fiecare clipă, fraţi şi surori, 
mor mii de musulmani irakieni sfâşiaţi de 
bombele americane. lar tragedia a devenit 
cumplită când guvernanţii noştri au dat 
ascultare ordinelor venite din America şi din 
Israel şi, în loc să îndrepte armele împotriva 
sioniştilor care violează Palestina şi 
profanează moscheea al-Aqsa, cârmuitorii 
noştri au dat ordine militarilor egipteni să-i 
ucidă pe frații lor musulmani din Irak... Frați 
şi surori întru islam, ridicați glasurile 
voastre pentru a rosti cuvântul adevărului. 
Spuneţi răspicat, astfel încât să audă aceia 
care au vândut sângele musulmanilor şi au 
acumulat bogăţiile jefuite în băncile din 
Elveţia... 

Se înălţară sloganuri din toate direcţiile, 
rostite de studenţi purtaţi pe umeri şi 


repetate de mii de glasuri cu un entuziasm 
furtunos: 

„Islamic... Islamic... Nu socialist, nici 
democratic!“ 

„Khaybar!” Khaybar! Voi, evrei! Oastea 
lui Muhammad se va întoarce!“ 

„Guvernanţi trădători! Cu cât ati vândut 
sângele musulmanilor 

La un semn al lui Tahir se fācu linişte. 
Glasul lui se înălţă din nou tunând de mânie: 

— Ieri, televiziunile din întreaga lume au 
transmis imaginea unui militar american 
pregătindu-se să lanseze o rachetă pentru a 
ucide poporul nostru din Irak... Ştiţi ce a 
scris porcul american pe rachetă înainte de 
a o lansa? A scris: „Lui Allah, cu salutările 
mele!“. Musulmani, ei îşi bat joc de 
Dumnezeul nostru. Voi ce faceţi? Ei vă ucid, 
vă necinstesc femeile şi-l batjocoresc pe 
Domnul vostru Preaslăvit şi  Preaînalt... 
Demnitatea şi bărbăţia voastră au ajuns să 
conteze atât de puţin pentru voi? Jihad! 
Jihad! Jihad! Să audă toţi cuvântul nostru 
răspicat! „Nu“ acestui război murdar! „Nu“ 
uciderii musulmanilor de către musulmani! 


74 Khaybar - Oază şi aşezare locuită de evrei în 
regiunea Medinei — capitala profetului Muhammad. In 
semn de represalii pentru intrigile urzite împreună cu 
unele triburi arabe locale împotriva statului musulman 
în curs de formare, acesta din urmă a atacat 
localitatea Khaybar şi a asediat-o, supunând-o. 
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Jurăm pe Allah că vom muri înainte ca 
națiunea islamului să devină o bucăţică 
gustoasă în gura duşmanilor. Nu vom fi 
pantofi pentru ca America să-i încalţe şi să-i 
descalţe după bunul plac! 

Apoi, Tahir strigă cu glasul sugrumat de 
emoție: — Allahu Akbar! Allahu Akbar! 
Allahu Akbar! Jos sionismul! Moarte 
Americii! Jos trădătorii! Islamic, islamic! 

Studenţii îl purtară pe Tahir pe umeri şi 
mulţimea uriaşă se îndreptă către poarta 
principală a universităţii. Ei voiau să iasă în 
stradă pentru ca la demonstraţie să se 
alăture şi alţi oameni, însă forţele Securităţii 
Centrale îi aşteptau chiar în fața 
universităţii şi, de îndată ce studenţii ieşiră 
în piaţă, se năpustiră asupra lor soldaţii 
înarmaţi cu bastoane lungi, cu căşti şi cu 
scuturi de metal şi-i loviră cu bestialitate. Se 
înălţară tipetele studentelor şi căzură mulţi 
răniţi, sângele lor prelingându-se pe asfaltul 
străzii. Dar, cu toate astea, masele de 
studenţi continuau să se reverse prin deschi- 
zătura porţii şi mulţi dintre ei izbutiră să 
fugă şi încercară să se îndepărteze de 
soldaţii care porniră pe urmele lor. Aceşti 
studenţi  reuşiră sā traverseze Piața 
Universității şi se adunară din nou lângă 
podul de peste Nil, dar aici se năpustiră 


asupra lor forţe suplimentare ale Securităţii 
Centrale. Câteva sute dintre ei ajunseră 
totuşi la Ambasada Israelului, însă acolo îi 
întâmpinară numeroşi militari din forţele 
speciale, care aruncară spre ei grenade cu 
gaze lacrimogene. Fumul se înălţă, învăluind 
întreaga zonă, şi în văzduh răsunară 
împuşcături. 

Taha al-Şazli s-a aflat printre 
demonstranți în tot cursul zilei. În ultima 
clipă, când forţele Securităţii începură să 
aresteze studenți în fața Ambasadei 
Israelului, izbuti să se strecoare şi să fugă 
spre Auberge Cafe din piaţa as-Sayyida 
Zaynab'”, unde se întâlni cu câţiva fraţi, 
printre care şi emirul Tahir, care făcu o 
evaluare a incidentelor din cursul zilei: 

— Criminalii au folosit gazele lacrimogene 
pentru a camufla totul cu o perdea de fum şi 
au tras cu gloanţe adevărate asupra 
studenţilor. Fratele nostru Khalid Harbi de 
la Facultatea de Drept a căzut martir, îl 
rugăm pe Allah să-i ierte toate păcatele, să-l 
învăluie cu îndurarea Lui şi să-l răsplătească 
pe el, primindu-l în Paradis, cu mare mila 
Lui... 

Cei prezenţi recitarā Al-Fatiha pentru 


75 as-Sayyida Zaynab - Moschee vestită din apropierea 
centrului oraşului Cairo, purtând numele uneia dintre 
soțiile profetului Mahomed. 
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sufletul martiirului, cu un sentiment de 
teamă şi tristeţe. Fratele Tahir le prezentă 
apoi sarcinile pe care le aveau de îndeplinit 
în ziua următoare: contactarea agenţiilor 
străine de ştiri pentru a confirma martiriul 
lui Khalid Harbi, vizitarea familiilor celor 
arestaţi şi organizarea de noi demonstraţii, 
care vor porni dintr-un loc la care forţele de 
securitate nu se aşteaptă. 

Taha primi sarcina de a scrie afişe cu 
anunţuri şi de a le lipi dimineaţa devreme pe 
zidurile facultăţii, în acest scop, cumpără o 
cutie de creioane colorate şi câteva foi de 
hârtie cartonată, se încuie în cămăruţa lui de 
pe terasă şi fu atât de absorbit de lucru încât 
nici nu cobori să împlinească rugăciunea în 
colţul special amenajat, ci împlini singur 
rugăciunile de asfinţit şi de seară. Făcu 
schiţele pentru zece afişe, le scrise şi le 
desenă, terminând treaba după miezul 
nopţii. Se simţi extrem de obosit şi se culcă, 
zicându-şi în sinea lui că nu va putea dormi 
decât câteva ceasuri, întrucât înainte de ora 
şapte trebuie să ajungă la facultate. Mai 
făcu două  prosternări în plus, peste 
rugăciunea de seară, apoi stinse lumina, se 
întinse pe partea dreaptă şi repetă ruga lui 
obişnuită, înainte de a adormi: „Doamne, 
către Tine îmi îndrept faţa şi Tu mă aperi pe 


mine şi în voia Ta le las pe toate ale mele, de 
bunăvoie şi cu teamă de Tine. Nu există 
refugiu şi scăpare de Tine decât la Tine. 
Doamne, cred în Cartea Ta pe care ai 
pogorât-o şi în Profetul Tău pe care l-ai 
trimis...". 

Apoi se cufundă într-un somn adânc, dar 
după un timp avu senzaţia că visează şi nişte 
zgomote ciudate îl treziră. Deschise ochii şi 
în întunericul cămăruţei distinse mişcându- 
se nişte umbre. Lumina se aprinse brusc şi 
văzu trei bărbaţi uriaşi stând în picioare 
lângă patul lui. Unul dintre ei se apropie şi-i 
trase o palmă cu putere peste faţă. Apoi, îl 
apucă de cap şi i-l răsuci cu violenţă spre 
dreapta. Taha descoperi pentru prima dată 
un tânăr ofiţer care-l întrebă batjocoritor: 


— Tu eşti Taha al-Şazli? 

Nu răspunse şi agenţii îl loviră din nou cu 
putere în cap şi peste faţă. Ofiţerul repetă 
întrebarea şi de data asta răspunse cu glasul 
aproape stins: 

— Da... 

— Vrei să fii mare lider, fiu de târfă? 
continuă ofiţerul, zâmbind provocator. 

Acesta fu semnalul pentru ca loviturile să 
se năpustească violent una după alta. 
Ciudat, dar el nu protestă, nu ţipă şi nu-şi 
feri nici măcar faţa cu mâinile. Chipul său 
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rămase  împietrit sub impactul acestor 
surprize şi capitulă cu totul în faţa loviturilor 
aplicate de agenţii care îl înşfăcară şi-l 
traseră afară din cameră. 


Printre clienţii care umplu cu zecile sala 
restaurantului Orientul al hotelului Gezira 
Sheraton” nu vei găsi decât vreo câţiva 
oameni obişnuiţi, care vin însoţiţi de 
logodnicele, soțiile sau copiii lor în ziua 
liberă, pentru a mânca vestitul şi savurosul 
kebab preparat aici. Majoritatea clienţilor 
sunt fețe  bine-cunoscute de societatea 
egipteană: mari oameni de afaceri, miniştri, 
foşti şi actuali guvernatori, care vin la acest 
restaurant pentru a mânca şi pentru a sta de 
vorbă, departe de ochii presei şi ai 
curioşilor. Din acest motiv poliţia a 
intensificat paza asupra localului alături de 
gărzile personale care însoțesc de obicei 
personalităţile de vază. Kebabgi Sheraton a 
ajuns astfel să joace rolul pe care l-a avut 
vreme îndelungată Automobil Clubul în 
politica egipteană de dinainte de revoluţie. 
Câte politici, tranzacţii şi legi care şi-au 
76 Gezira înseamnă „insulă". Hotelul Sheraton poartă 
acest nume pentru a fi deosebit de un hotel omonim, 
datorită faptului că este situat pe insula Al-Zamalik, 
formată între cele două braţe ale Nilului în zona 


centrală a oraşului Cairo. Acelaşi nume îl poartă şi 
clubul select din apropiere. 


lăsat amprenta asupra vieţii milioanelor de 
egipteni nu au fost elaborate şi convenite în 
Kebabgi Sheraton, la mesele încărcate de 
carne friptă! Deosebirea dintre Kebabgi 
Sheraton şi Automobil Club exprimă cu 
destulă precizie schimbările care s-au 
produs în ceea ce priveşte elita egipteană 
guvernantă prerevoluţionară şi 
postrevoluţionară. Automobil Club era 
localul care se potrivea de minune pentru 
miniştrii aristocrați cu studii şi maniere pur 
occidentale, care petreceau aici noapte de 
noapte, jucând poker şi bridge, în compania 
soțiilor purtând rochii de seară decoltate. 
Pentru membrii noii protipendade a epocii 
actuale, în majoritatea lor proveniţi din 
păturile populare, respectând cu stricteţe 
religia şi lacomi după  mâncărurile 
savuroase, Kebabgi Sheraton era locul cel 
mai potrivit, pentru că aici găseau cele mai 
alese preparate şi soiuri de kebab, chiftele şi 
porumbei umpluti, după care îşi sorbeau pe 
îndelete ceaiul, trăgeau pe nas tabacul 
îndulcit din şișa”” pe care managerii hote- 
lului o introduseseră special, pe baza cererii 
lor, iar în timp ce mănâncă, beau ceai şi 
fumează, discută fără întrerupere despre 
bani şi despre afaceri... 


77 Narghilea folosită mai ales pentru fumat haşiş. 
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Kamal al-Fuli a ales Kebabgi Sheraton ca 
loc de întâlnire cu Hagg Azzam, care sosi cu 
puţin înainte de ora fixată însotit de fiul său 
Fawzi şi luară loc amândoi, trăgând pe nas 
din şişa şi bând ceai, până ce se ivi şi primul 
însoţit de fiul său Yaser şi de trei gărzi de 
corp care inspectară cu atenţie localul. Una 
dintre ele îi şopti ceva la ureche, şi Al-Fuli 
dădu din cap aprobator şi-i propuse lui Hagg 
Azzam, după ce se îmbrăţişară şi se salutară 
călduros: 

— Te rog, Hagg!... Trebuie să schimbăm 
locul... Garda are obiecţii, întrucât această 
masă este prea expusă... 

Hagg Azzam acceptă  numaidecât 
propunerea şi se ridică împreună cu fiul său, 
îndreptându-se împreună cu Al-Fuli spre o 
masă aleasă de gardă, situată în fundul sălii, 
lângă o fântână arteziană. Luară loc la acea 
masă, în vreme ce gărzile de corp se aşezară 
la alta din apropiere, aleasă astfel încât să le 
permită protecţia celeilalte mese, dar fără să 
poată auzi ceea ce vorbeau ei. 

La început avu loc o discuţie generală: 
întrebări despre sănătate şi despre copii, 
obişnuitele plângeri legate de munca 
istovitoare şi sporirea răspunderilor... Apoi, 
Kamal Al-Fuli i se adresă lui Hagg Azzam cu 
un ton amical: 


— Apropo, campania declanşată de tine în 
parlament împotriva reclamelor indecente 
de la televiziune să ştii că a fost excelentă şi 
a avut ecou printre telespectatori... 

— Meritul îţi revine, Kamal Bey... A ta a 
fost ideea... 

— Am vrut ca lumea să te cunoască, 
având în vedere că eşti nou în parlament... 
Şi, slavă Domnului, toate ziarele au scris 
despre tine... 

— Domnul să ne ajute să ne putem achita 
de datorii pentru aceste favoruri... 

— Nu face nimic, Hagg. Tu îmi eşti un 
frate drag şi Domnul ştie lucrul acesta... 

— Crezi, Kamal Bey, că televiziunea va 
veni în întâmpinarea acestei campanii şi va 
interzice reclamele astea dezgustătoare? 

— Va veni în întâmpinarea ei, în pofida 
voinţei sale... l-am spus ministrului 
informaţiilor în şedinţa Biroului Politic: 
batjocura asta nu mai poate continua... 
Avem datoria să apărăm morala familiei în 
ţara noastră... Cine acceptă ca fiica sau sora 
lui să asiste la dansurile şi neruşinarea de la 
televizor? Şi asta unde? în Egipt, ţara 
Azharului!... 

— Eu mă mir de fetele astea care apar 
goale la 
televizor. Unde sunt familiile lor? Unde sunt 
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părinţii şi fraţii lor, de le îngăduie să apară 
în felul ăsta obscen? 

— Eu nu ştiu unde s-a dus demnitatea... 
Acela care-şi lasă femeile din casa lui să 
umble despuiate este un codoş, iar Trimisul 
lui Allah - Allah să-l binecuvânteze şi să-l 
miluiască! - l-a blestemat pe codoş... 

— Soarta codoşului este gheena, întări şi 
Hagg Azzam, clătinând din cap cu pioşenie. 
Şi ce rea soartă este aceasta! Allah să ne 
apere! 

Acest dialog avusese rolul de pregătire, 
de luare a pulsului şi de exersare a 
aptitudinilor, la fel ca exerciţiile de încălzire 
ale  fotbaliştilor înainte de începerea 
meciului. Acum teama se risipi şi atmosfera 
şedinţei se încălzi. Kamal al-Fuli îşi înclină 
capul, zâmbi puţin şi zise cu subînţeles, 
mişcând muştiucul şişei între degetele sale 
butucănoase: 

— Apropo... Am uitat să te felicit... 

— Allah să te binecuvânteze... Dar pentru 
ce? 

— Pentru reprezentanța de automobile 
Tasso... 

— Aaa... mormăi Azzam şi interesul 
neaşteptat se citi în ochii lui, care se 
aprinseră brusc. 

Lăsă capul în jos şi trase un fum prelung 


din şișa, încercând să câştige timp de 
gândire. 

— Dar chestiunea n-a fost încă 
definitivată, Kamal Bey, zise el, cântărindu- 
şi fiecare cuvânt. Eu am prezentat oferta 
pentru reprezentanţă, dar japonezii mai fac 
investigaţii în privinţa mea... S-ar putea să 
fie de acord cu împuternicirea mea, s-ar 
putea să nu fie de acord... Zi Doamne-ajută 
şi roagă-te pentru noi de dragul Profetului... 

Al-Fuli scăpă un hohot de râs şi-l lovi pe 
Hagg cu mâna peste genunchi, după care îi 
zise pe un ton de intimitate: 

— Nu, omule!... Nu, bătrâne... De ce umbli 
cu mine cu vorbe de-astea?... Nu, domnul 
meu, tu ai primit împuternicirea săptămâna 
asta şi exact joi ţi-a sosit faxul de 
acceptare... Ce părere ai? 

Azzam privi spre el tăcut şi tot Kamal al- 
Fuli continuă apoi, ceva mai serios de data 
asta: 

— De-ajuns, Hagg Azzam... Pe mine mă 
cheamă Kamal al-Fuli. Un om drept cum 
este sabia (şi cu mâna făcu semnul unei linii 
drepte). Eu n-am decât o singură vorbă... 
Cred că m-ai verificat. 

— Domnul să păstreze binefacerea ta! 

— Să-ţi spun cum stau lucrurile. 
Reprezentanţa asta, Hagg, îţi aduce 
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beneficii de trei sute de milioane pe an... 
Bineînţeles, Allah ştie că eu îţi doresc numai 
binele... Dar îmbucătura asta este prea mare 
pentru tine... 

— Ce vrei să spui? izbucni Azzam 
oarecum furios, dar Al-Fuli îi răspunse scurt, 
uitându-se în ochii lui încruntat: 

— Vreau să zic că n-o s-o poţi înghiţi 
singur pe toată, Hagg... Noi vrem un sfert! 

— Un sfert din ce? 

— Un sfert din profit! 

— Şi cine sunteţi voi? 

Al-Fuli scoase din nou un râs ascuţit şi-i 
răspunse: 

— Asta-i întrebare, maestre?... Omule, tu 
eşti fiu al acestei ţări şi tu le ştii pe toate... 

— Ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că eu vorbesc în numele 
Marelui Bărbat. Şi Marele Bărbat cere să fie 
partener cu tine la reprezentanţă şi să 
primească un sfert din profit... Şi tu ştii... 
Marele Bărbat, când cere ceva, trebuie să 
obţină lucrul cerut... 

„Nenorocirile nu vin niciodată singure", 
repeta Hagg Azzam de fiecare dată când îşi 
aducea aminte de ziua aceea. 

Părăsi hotelul Sheraton pe la ora zece 
seara, după ce acceptă cererea lui Kamal al- 
Fuli. Trebuia să accepte, întrucât ştia prea 


bine puterea Marelui Bărbat, chiar dacă 
fierbea de mânie la gândul că trebuie să-i 
dea un sfert din câştig... Un mare proiect 
pentru care va trudi din greu şi în care va 
investi milioane, şi-apoi să vină Marele 
Bărbat să ia de pe tavă un sfert din 
beneficii?!... „Asta nu-i decât ticăloşie şi 
banditism!..." îşi zise în sinea sa cu ciudă şi 
decise să găsească o soluţie pentru a 
împiedica această nedreptate. 

Autoturismul se îndrepta spre casa din Al- 
Muhandasin, când Hagg Azzam se întoarse 
către fiul său Fawzi şi-i spuse: 

— Urcă la apartament şi spune-i mamei că 
îmi petrec noaptea asta în oraş... Trebuie să 
vorbesc cu amicii mei despre ceea ce vrea 
ALl-Fuli... 

Tânărul dădu din cap fără să scoată un 
cuvânt şi cobori din maşină în faţa casei, 
după ce sărută mâna tatălui său, care-i zise, 
bătându-1 cu palma pe umăr: 

— Mâine ne întâlnim devreme, cu voia lui 
Allah, la birou. 

Hagg Azzam se tolăni pe spătarul 
banchetei, 
simțindu-se mai liniştit, şi-i ceru şoferului să- 
l] ducă la Blocul lakubian. N-o mai văzuse pe 
Suad de câteva zile, din cauza treburilor 
legate de agenţia japoneză şi zâmbi, 
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imaginându-şi-o surprinsă la venirea lui. 
Oare cum o s-o găsească? Ce-o fi făcând 
singură acum? Cât de mult îşi doreşte să 
petreacă o noapte alături de ea, o noapte în 
care să poată scăpa de griji, pentru a se 
trezi liniştit!... La un moment dat, îi trecu 
prin minte să-i dea un telefon din maşină, 
pentru a se pregăti, dar se răzgândi 
numaidecât, preferând să vină la ea pe 
neaşteptate, să vadă cum o să-l întâmpine. 

Dădu drumul şoferului şi urcă la 
apartament. Învârti cheia în uşă fără zgomot 
şi intră în camera de primire, de unde auzi 
un glas venind din salon. Se apropie încet şi 
o găsi întinsă pe sofa, îmbrăcată cu o pijama 
roşie, cu părul pe bigudiuri şi cu faţa 
acoperită cu un strat de cremă. Privea la 
televizor şi, de îndată ce-l văzu, îl salută cu 
glas tare, sări jos şi-l îmbrăţişă, cu reproş în 
glas: 

— Va să zică aşa, Hagg... Cel puţin trebuia 
să-mi dai un telefon înainte, ca să mă 
pregătesc şi eu... Sau ai ţinut neapărat să 
mă vezi în halul ăsta?... 

— Dimpotrivă, arăţi minunat! şopti Hagg 
şi se apropie de ea, strângând-o în braţe cu 
putere, astfel încât îşi dădu seama de 
dorinţa lui arzătoare. 

Îşi trase capul pe spate şi, scăpând din 


strânsoarea braţelor lui, îi zise cu o nuanţă 
de neruşinare în glas: 

— Eeh, Hagg, ce pofticios mai eşti! 
Aşteaptă, omule, să mă duc mai întâi la baie 
şi să-ţi pregătesc ceva de-ale gurii!... 

Îşi petrecură noaptea ca de obicei. îi 
pregăti şişa cu cărbuni şi Hagg fumă câteva 
pipe de haşiş, în vreme ce ea se pregătea în 
baie. Apoi se dezbrăcă, făcu şi el un duş şi-şi 
puse ghilbabul alb direct pe trupul gol, 
culcându-se alături de ea. Era dintre bărbaţii 
aceia care se eliberează de griji prin sex şi 
performanţa lui cu ea în noaptea aceea fu 
arzătoare şi generoasă, cu totul ieşită din 
comun, aşa încât, după ce terminară, ea îl 
sărută şi şopti, frecându-şi nasul de nasul 
lui: 

— Găina bătrână face zeama bunăăăă... 

După un hohot ascuţit, îşi sprijini spatele 
de tăblia patului şi spuse cu bucurie în glas: 

— Hai acum să-ţi spun ghicitoarea... 

— Care ghicitoare? 

— Ooh, ai uitat aşa de repede? 
Ghicitoarea, Hagg... Lucrul care-mi 
dovedeşte cât de mult mă iubeşti... 

— Intr-adevăr... lartă-mă!... Capul îmi e 
plin de gânduri în noaptea asta. Spune-mi, 
draga mea! Spune-mi ghicitoarea! 

Suad se întoarse cu faţa spre el şi-l privi 
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drept în ochi fără să spună nimic, încercând 
parcă să-i întrezărească reacţia. Apoi pe 
chipul ei se ivi un zâmbet larg şi-i spuse: 

— Vineri m-am dus la doctor... 

— La doctor? Sper că totul este în 
regulă?! 

— Nu mă simţeam tocmai bine... 

— îmi pare rău... 

— Nu... N-a fost nimic rău... Dimpotrivă... 

— Nu mai pricep nimic... 

— Felicitări, iubiţelule! Simt însărcinată în 
două luni. 


Duba mare stătea în fata Blocului 
lakubian. Era complet închisă, doar cu 
câteva mici ferestruici acoperite cu plase de 
sârmă. Soldaţii coborâră cu Taha al-Şazii, 
lovindu-l cu pumnii şi cu bocancii 
butucănoşi. Înainte de a-1 urca în maşină, îl 
legară la ochi cu o bandă deasă, astfel încât 
să nu poată vedea nimic, apoi îi traseră 
mâinile la spate şi-i puseră cătuşele, iar el 
simţi cum i se sfâşie pielea sub presiunea 
fierului. Duba era înţesată până la refuz cu 
cei reţinuţi, care continuară să strige tot 
drumul: „La ilah illa Allah... Islamism... 
Islamism...", voind parcă să-şi învingă teama 
şi încordarea prin aceste aclamații. 

Gardienii îi lăsară să strige în voie, dar 


maşina rulă cu viteză maximă, astfel încât 
studenţii căzură de mai multe ori unii peste 
alţii, şi în cele din urmă se opri brusc şi 
auziră scârţâitul unei porţi metalice vechi. 
Maşina mai înaintă încet puţin, apoi se opri 
din nou şi se deschise uşa din spate. Un 
grup de soldaţi porniră să zbiere şi să-i 
înjure pe cei care coborau. Îşi desfăcură 
centurile militare şi începură să-i lovească 
pe studenţi cu ele. Aceştia căzură grămadă 
în spatele dubei, ţipând disperaţi. Apoi 
auziră  lătratul câinilor poliţişti care se 
năpustiră asupra lor. Taha încercă să fugă 
pentru a se îndepărta, însă un câine uriaş se 
repezi la el şi-l dobori la pământ, înfigându- 
şi colții în pieptul şi în gâtul lui. Se zvârcoli 
pe pământ, încercând 

să-şi apere faţa de colții animalului. Îi trecu 
prin cap că vor lăsa câinii să-i ucidă şi că, 
dacă va muri, va avea parte de Paradis. Se 
strădui să rămână tare şi începu să recite în 
gând versete din Coran şi să-şi amintească 
fragmente din predicile lui Şeih Şakir. Simti 
cum durerea fizică devine insuportabilă, 
apoi aceasta se atenuă încet-încet. 

Câinii se îndepărtară, ca la un semn, 
lăsându-i întinşi în curte câteva minute. Apoi 
soldaţii se dezlănţuiră într-o nouă repriză de 
lovituri violente şi începură să-i împingă 
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unul câte unul. Taha simţi cum îl împing 
printr-un coridor lung. Apoi se deschise o 
uşă şi îl introduseră într-o încăpere mare, în 
a cărei atmosferă plutea un fum dens de 
ţigări. începu să distingă vocile ofiţerilor 
care stăteau la cele câteva mese, prinşi într- 
o conversaţie obişnuită şi veselă. Unul dintre 
ei se apropie de el, îi dădu o palmă 
puternică peste ceafă şi-l întrebă, zbierând: 

— Cum te cheamă, băieţaşul mamei? 

— Taha Muhammad al-Şazli. 

— Cum? N-am auzit. 

— Taha Muhammad al-Şazii. 

— Vorbeşte mai tare, fiu de târfa! 

Taha răspunse cât putu de tare de data 
asta, dar ofiţerul îl plesni şi-l întrebă din 
nou. Lucrul acesta se repetă de trei ori. Apoi 
se năpustiră asupra lui cu lovituri de pumni 
şi picioare, până căzu la pământ. îl ridicară 
şi se înălţă pentru prima oară un glas calm, 
răguşit, pe care Taha nu-l va uita niciodată 
după aceea. 

— Gata, băieţi! De-ajuns cu bătaia... 
ordonă ofiţerul încrezător şi fără să se 
grăbească. Băiatul ăsta pare inteligent şi 
raţional... Ia vino, flăcău! Apropie-te!... 

Îl împinseră spre locul de unde venea 
acest glas, care era al şefului lor, aşezat la 
un birou în mijlocul încăperii, după cum 


înţelese. 

— Cum te cheamă, dragul meu?... 

— Taha Muhammad al-Şazli. 

Vorbea anevoios şi simţea gustul 
înţepător al sângelui în gură. 

— Taha, tu pari a fi un băiat bun, dintr-o 
familie cumsecade... îl luă şeful pe departe. 
De ce îţi provoci tu singur, fiule, necazurile 
astea? Ai văzut ce ţi s-a întâmplat? Şi asta 
nu-i nimic încă... N-ai văzut decât o mică 
parte... Ştii, soldaţii ăştia te vor bate fără 
întrerupere până la noapte... Pe urmă, ei se 
duc acasă, unde mănâncă şi dorm, şi vor 
veni alţi soldaţi care te vor ţine în bătaie 
până dimineaţă, când se întorc soldaţii ăştia 
de acasă şi o iau de la capăt cu bătaia până 
noaptea... Şi-o s-o ţină aşa tot timpul. lar 
dacă o să mori din pricina bătăii, o să te 
îngropăm aici unde stai tu acum... Şi nu ne 
pasă... Tu nu eşti egal cu noi, Taha... Noi 
suntem guvernul... Poţi tu să te potriveşti cu 
guvernul, Taha? Ai văzut în ce bucluc te-ai 
băgat, Taha? Ascultă, băieţaş! Vrei să te scot 
de aici imediat? Vrei să te duci acasă la ai 
tăi? Tăticu' şi mămica trebuie să fie acum 
tare îngrijoraţi din pricina ta... 

Rosti ultima propoziţie de parcă ar fi fost 
într-adevăr tulburat. Taha simţi un fior 
puternic trecându-i prin tot corpul. Făcu tot 
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ce-i stătu în putere pentru a se stăpâni, dar 
nu izbuti şi scoase un urlet sfâşietor, după 
care izbucni în hohote disperate de plâns. 
Ofiţerul se apropie de el şi îl bătu pe umăr, 
zicându-i: 

— Nu, Taha!... Nu, dragul meu, nu 
plânge!... Jur pe Allah Preamăritul că sunt 
mâhnit pentru tine... Ascultă, isteţele! Ne 
dai nişte informaţii despre organizaţia ta şi 
îţi dau cuvântul de onoare că te las imediat 
să pleci... Ce zici?... 

— Eu n-am habar de nici o organizaţie, 

urlă Taha. 

— Şi de ce păstrezi Carta Acțiunii 

Islamice cu tine? 

— O citeam şi nimic mai mult... 

— Dar asta-i o carte despre organizaţie, 
dragul meu... Domnul să te călăuzească, 
Taha!... Spune-mi, ce responsabilităţi ai tu în 
organizaţie? 

— Habar n-am de nici un fel de 
organizaţie... 

Începu din nou să plouă cu lovituri. Taha 
simţi că durerea depăşeşte punctul 
culminant şi se preschimbă într-o noţiune pe 
care o percepea din afară. 

— De ce îţi pricinuieşti toate astea, fiule? 
auzi din nou glasul calm al şefului. Îmi spui 
ce ştii şi scapi numaidecât... 


— Jur pe Allah Preamăritul, domnule, că 
nu ştiu absolut nimic... 

— Eşti liber. Nu te pot ajuta, dacă tu nu 
vrei să te ajuţi. Ţine minte ce-ţi spun: sunt 
singurul om bun de aici. Ofițerii ăştia sunt 
nişte păgâni şi criminali şi nu ştiu altceva 
decât să bată şi mai ştiu să facă şi alte 
lucruri cumplite... Vrei să vorbeşti sau nu? 

— Jur pe Allah Preamăritul că nu ştiu 
nimic! 

— Bineee... Eşti liber! 

Ultimele cuvinte sunară ca o parolă. De 
îndată ce le rosti ofiţerul, se năpustiră din 
nou cu lovituri asupra lui Taha din toate 
părţile. Apoi îl trântiră cu fața la pământ şi 
mai multe mâini se grăbiră să-i dea la o 
parte ghilbabul şi să-i scoată chiloţii. Li se 
împotrivi din toate puterile, dar ei îl 
copleşiră şi-i ţinură trupul nemişcat cu 
mâinile şi cu picioarele. Două mâini butu- 
cănoase îi prinseră fesele şi i le îndepărtară, 
iar el simţi pătrunzându-i în anus un obiect 
solid care-i rupse țesuturile interne. Începu 
să urle cât îl ţineau puterile. Urlă până ce 
simţi că i se sfâşie gâtul. 


Odată cu sosirea iernii, Abd Rabbuh 


începu noua sa viaţă. 
Işi încheie serviciul militar la Securitatea 


278 


Centrală şi-şi scoase uniforma militară 
pentru totdeauna, înlocuind-o cu hainele 
europene, şi începu activitatea la noul 
chioşc. Curând o aduse pe soţia sa, Hidiyya, 
împreună cu fiul său, Wail, pe care mama îl 
mai alăpta încă, din Al-Sa'id şi se instalară 
cu toţii într-o cameră de pe terasa Blocului 
lakubian, închiriată de Hatim Raşid special 
pentru ei. Sănătatea lui Abduh se mai 
amelioră: spori în greutate şi se citea pe 
chipul lui stabilitatea, după ce scăpase de 
viaţa mizerabilă de soldat. Acum semăna 
mai degrabă cu un tânăr comerciant cairot 
prosper, plin de încredere şi de energie 
(chiar dacă îşi păstra accentul greoi din Al- 
Sa'id, unghiile lungi şi murdare şi dinţii 
îngălbeniţi de fumat şi de resturile de 
mâncare, pe care nu şi-i spăla niciodată). 
Realiza câştiguri apreciabile din vânzarea 
tigărilor, dulciurilor şi băuturilor 
răcoritoare. 

Locatarii de pe terasă îi primiră pe Abduh 
împreună cu familia lui în maniera în care îi 
întâmpinau pe toţi vecinii nou-veniţi, un bun- 
venit amestecat cu rezervă şi curiozitate. 
Dar cu trecerea zilelor, începu să le placă 
Hidiyya, soţia lui Abduh, dichisită, subţire, 
cu ghilbabul negru, cu tenul închis, cu un 
tatuaj albastru închis în partea de jos a 


bărbiei, cu mâncarea ei specifică din Al-Sa'id 
(turtă de mei şi okra), cu accentul ei din 
zona Aswanului, pe care îl imitau cu plăcere, 
amuzându-se. 

Abduh le spuse vecinilor săi că lucrează 
ca bucătar la Hatim Raşid, dar ei nu-l 
crezură, bineînţeles, fiindcă devierea lui 
Hatim le era cunoscută şi fiindcă îşi petre- 
cea împreună cu el cel puţin două nopţi în 
fiecare săptămână. Intre ei făceau glume pe 
seama „mâncărurilor de noapte" pe care 
Abduh le pregătea pentru stăpânul său. 
Ştiau adevărul şi îl acceptau. În general, 
atitudinea lor faţă de un individ cu devieri 
sexuale depindea de măsura în care acesta 
le plăcea. Dacă îl urau pe cel în cauză, 
atunci se revoltau împotriva lui, apărând 
virtutea, se certau cu el cumplit şi-şi fereau 
copiii să nu aibă de-a face în vreun fel cu el, 
dar dacă îl iubeau, aşa cum stăteau lucrurile 
în cazul lui Abduh, atunci îl iertau şi-l tratau 
ca pe un rătăcit şi nefericit, spunându-şi 
unul altuia că în ultimă instanţă totul 
depinde de soartă şi destin şi că nu este 
departe momentul când Allah Preaslăvitul şi 
Preaînaltul îl va călăuzi şi pe el. „Mulţi 
oameni au fost mai răi decât acesta, iar apoi 
Domnul nostru i-a călăuzit şi i-a îndreptat pe 
ei, devenind dintre apropiații lui Allah“, îşi 
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spuneau ei unul altuia, plescăind din buze şi 
clătinând din cap cu îngăduinţă. 

Viaţa lui Abd Rabbuh se desfăşura 
aproape fără probleme, însă relaţiile cu soţia 
sa Hidiyya au continuat să fie încordate. Era 
fericită cu noua ei viată îmbelşugată, dar 
ceva adânc şi spinos mocnea între ei — aci 
ieşea la suprafaţă, aci se stingea sau se 
ascundea, dar exista permanent. Când se 
întorcea acasă, după o noapte petrecută la 
Hatim, devenea încurcat şi nervos, evita să 
se uite în ochii ei, o pedepsea violent pentru 
cea mai mică greşeală, însă ea întâmpina 
izbucnirile lui de furie cu un zâmbet trist, 
care îl provoca şi mai tare, ţipând la ea: 

— Zi şi tu ceva, vacă necuvântătoare! 

—Allah fie îndurător cu tine! răspundea 
Hidiyya aproape în şoaptă, îndepărtându-se 
de el până ce se liniştea. 

Deseori, când sunt împreună în pat, în 
clipele de amor, Abduh se gândeşte la 
iubitul său Hatim şi simte atunci că ea îi 
citeşte gândurile şi-şi îngroapă neliniştea în 
trupul ei, făcând dragoste cu ea extrem de 
violent, parcă voind să o împiedice să 
gândească sau să o pedepsească pentru că 
ştie că este homosexual. După ce termină, se 
întinde pe spate, aprinde o ţigară şi priveşte 
în tavan, în vreme ce ea stă culcată lângă el, 


iar acel ceva spinos rămâne suspendat între 
ei, fără putinţa de a-l ignora sau arăta. 

O singură dată a răspuns Abduh unui 
îndemn lăuntric confuz. Obosise să suporte 
ignorarea ei şi situaţia devenise apăsătoare. 
În adâncul sufletului ar fi vrut ca Hidiyya să- 
l1 înfrunte, în locul acestei ambiguităţi 
dureroase, să izbucnească în fata lui şi să-l 
acuze de sodomie. Atunci s-ar putea elibera 
de povară şi i-ar putea spune totul, i-ar 
spune pur şi simplu că nu poate renunţa la 
Hatim deoarece are nevoie de bani. 

— Ştii, Hidiyya, Hatim Bey ăsta este un 
om foarte bun la suflet... îi zise el pe 
neaşteptate. 

— Dacă ai şti cât ţine la noi!... 

— De ce nu spui nimic? 

— Pentru că el nu este bun la suflet şi nu 
există 
nimic 

de felul ăsta... Toată povestea este că el are 
încredere în tine şi depinde de truda ta... 
Acesta era argumentul pe care ea îl repeta 
întotdeauna în faţa vecinilor şi i-a vorbit 
tăios deoarece el a ofensat această pretinsă 
ignoranță care îi îngăduia să evite 
stinghereala. El regretă într-un fel 
izbucnirea şi îi zise pentru a o linişti: 

— De asemenea, nevastă, se cuvine să-i 
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mulţumim că ne-a făcut toate aceste 
favoruri... 

— Nici un fel de favoruri... Fiecare face 
numai ceea ce este în interesul lui... Tu 
înţelegi şi înţeleg şi eu... 

Domnul să ne ierte pentru Hatim, pentru 
treaba lui şi pentru toate zilele petrecute cu 
el... 

Cuvintele ei îl loviră greu, aşa încât nu 
mai scoase nici un cuvânt şi se întoarse cu 
faţa la perete. I se făcu milă şi se apropie de 
el, îi luă palma în mâinile ei şi i-o sărută, 
şoptind cu duioşie: 

— Abu Wail, poate că Domnul nostru te va 
păstra pentru noi şi te va ajuta să 
dobândeşti mijloacele noastre de trai prin 
căile permise... Aş vrea să pui deoparte nişte 
bani pe care să-i putem folosi ca să deschizi 
chioşcul tău propriu, astfel încât să nu mai 
fii dator nimănui cu nimic... Nici lui Hatim, 
nici altcuiva... 


După metoda marilor puteri coloniale, 
Malak Khilla urmăreşte să se extindă şi să 
domine... Este împins în permanenţă de o 
forţă interioară insistentă să pună stăpânire 
pe tot ce-i stă la îndemână, indiferent de 
valoare şi de mijloacele prin care o face. 

De când a venit pe terasă, a continuat să 


se extindă în toate direcţiile. A început cu o 
mică latrină abandonată, cu suprafaţa de un 
metru pătrat, situată în dreapta intrării. De 
cum a văzut-o, şi-a propus să pună mâna pe 
ea. A pus nişte cutii goale de carton în faţa 
ei, apoi a continuat cu depozitarea altor cutii 
în interiorul ei şi a sfârşit prin încuierea ei 
cu un lacăt mare, punând cheia în buzunar, 
sub pretextul că în cutii s-ar afla mărfuri 
care ar putea fi furate, dacă latrina ar 
rămâne deschisă. 

După latrină a pus stăpânire pe o 
suprafaţă întinsă a terasei, unde a depozitat 
câteva maşini de cusut vechi şi stricate şi le- 
a spus locatarilor (deranjaţi de acest lucru, 
fireşte) că aşteaptă pe cineva care trebuie să 
vină să le ia cu prima ocazie pentru a le 
repara. Numai că acel cineva amâna mereu 
venirea; în ultima clipă îi dădea telefon lui 
Malak, spunându-i că a intervenit ceva 
neprevăzut şi reafirmându-i că va veni cu 
certitudine peste o săptămână sau maximum 
două pentru a le lua. Şi astfel, Malak a 
continuat să tot amâne eliberarea terasei, 
punându-i pe ceilalţi locatari în faţa faptului 
împlinit. Cât despre nişa mare, existentă în 
zidul terasei, a izbutit să pună mâna pe ea 
printr-o singură lovitură neaşteptată: în mai 
puţin de un ceas, cei trei dulgheri pe care i-a 
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adus au confecţionat o uşă din lemn şi au 
închis nişa respectivă; Malak i-a pus un lacăt 
şi a păstrat cheia în buzunar şi în felul 
acesta i-a mai picat din văzduh un dulap 
pentru depozitarea mărfii. 

În timpul acestor bătălii - asemenea 
politicienilor încercaţi — Malak se străduia 
să absoarbă mânia şi opoziţia locatarilor 
prin diverse mijloace, începând cu liniştirea 
lor, prin minimalizarea subiectului, şi ajun- 
gând până la certuri violente dacă situaţia o 
cerea (dar acest lucru nu se întâmpla decât 
rareori). L-a ajutat şi norocul să rezolve 
aceste lucruri, întrucât domnul Hamid 
Hawwas, după ce a trimis plângeri la 
aproape toţi demnitarii statului, a reuşit în 
cele din urmă să obţină anularea transferării 
sale abuzive la Cairo şi s-a întors acasă la Al- 
Mansura. În felul acesta, Malak a scăpat de 
un adversar înverşunat, care i-ar fi putut 
zădărnici planurile de expansiune pe terasă. 

Dar micile victorii — cum erau latrina şi 
dulapul — nu puteau satisface poftele 
imobiliare ale lui Malak, decât în măsura în 
care victoria pe tabla de şah îi poate da 
satisfacţie unui mare comandant militar. El 
visa la o lovitură serioasă, care să-i asigure 
un câştig uriaş; să pună mâna pe o bucată 
de pământ frumoasă, de pildă, sau pe un 


apartament spaţios al cărui stăpân moare, 
iar el intră în posesia lui... Şi această ultimă 
situaţie era răspândită în centrul oraşului în 
vremea aceea. Deseori se întâmpla să moară 
un străin bătrân şi singur, fără familie, şi să 
pună mâna pe apartamentul lui un egiptean 
care i-a fost foarte apropiat: fie cel care 
spăla rufele, fie bucătarul, fie soţul 
menajerei. Aceştia se grăbeau să se 
instaleze în apartament, redactau un proces- 
verbal care confirma faptul că locuiau în el, 
schimbau încuietorile şi-şi expediau lor înşişi 
scrisori recomandate (cu intenţia de a 
dovedi valabilitatea situației). Apoi se 
înțelegeau cu nişte martori mincinoşi care 
depuneau mărturie în fața instanței 
judecătoreşti cum că aceştia ar fi avut 
domiciliul permanent împreună cu străinul 
decedat. Apoi împuterniceau un avocat să 
urmărească procesul lung şi anevoios 
împotriva proprietarului apartamentului, 
care în majoritatea cazurilor era nevoit în 
cele din urmă să accepte o reglementare cu 
violatorul apartamentului, în schimbul unei 
sume mult mai mici decât valoarea lui reală. 

Ideea unei astfel de lovituri continua să se 
joace cu visurile lui Malak, aşa cum se joacă 
adierile de vânt cu ramurile copacilor. A 
trecut în revistă apartamentele pe care ar 
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putea pune mâna din Blocul lakubian şi a 
ajuns la concluzia că acela la care avea 
şansele cele mai mari să ajungă era 
apartamentul lui Zaki  al-Dasuki: şase 
camere, salon, două băi şi o terasă mare ce 
dădea spre strada Suleiman Paşa. Zaki era 
singur şi bătrân şi putea muri în orice 
moment. Apartamentul era închiriat şi 
apartamentele închiriate nu se lasă moşte- 
nire. Apoi, prezenţa fratelui Abaskharon în 
acest apartament îl va putea ajuta pe Malak 
să pună mâna pe el la momentul oportun. 
După o reflectare îndelungată şi după 
consultaţii juridice extinse, Malak îşi stabili 
planul de bătaie: o firmă fictivă semnează un 
contract cu Zaki al-Dasuki şi-l înregistrează 
la biroul unui notar public; apoi îl ţine 
ascuns, şi când moare Zaki, Malak scoate 
contractul şi 
nu-l mai poate alunga nimeni din 
apartament, întrucât este partener 
comercial al defunctului. Dar cum să obţină 
el semnătura lui Zaki pe contract? Astfel 
începu să se gândească la Busayna al- 
Sayyid. Zaki al-Dasuki este un bărbat foarte 
slab când vine vorba de femei şi una isteaţă 
îl poate trage pe sfoară, astfel încât să 
obţină semnătura lui fără ca el să-şi dea 
seama. Malak îi oferi Busaynei cinci mii de 


lire în schimbul obţinerii semnăturii lui Zaki 
al-Dasuki şi-i dădu un răgaz de două zile să 
se gândească. Nu avea nici cea mai mică 
îndoială că Busayna va accepta, dar nu voia 
să pară foarte dornic de a obţine 
consimţământul ei. Şi într-adevăr ea 
acceptă, întocmai aşa cum se aşteptase, însă 
îl întrebă direct şi deschis: 

— Dacă-ţi aduc contractul cu semnătura 
lui Zaki al-Dasuki, ce garanţie am că o să-mi 
dai suma promisă? 

— Aplicăm principiul „dai în momentul 
când primeşti", îi răspunse Malak fără să 
stea pe gânduri, căci îşi pregătise dinainte 
răspunsul pentru o astfel de eventualitate. 
Contractul rămâne la tine până în clipa când 
primeşti întreaga sumă. 

— Atunci am convenit... Dacă nu există 
banii, nu există nici contractul... zise 
Busayna, zâmbind. 

— Bineînţeles... 

De ce a acceptat Busayna?! 

Dar de ce ar fi refuzat?! Cinci mii de lire 
sunt o sumă frumoasă, care ar putea acoperi 
nevoile fraţilor săi şi i-ar ajunge să-şi 
cumpere ceea ce-i trebuie pentru propriul 
trusou. în plus, Malak ar putea lua 
apartamentul numai după moartea lui Zaki 
al-Dasuki, care nu va afla niciodată de fapta 
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ei şi nu-i va pricinui nici o daună, de vreme 
ce nu va mai exista atunci. Şi-apoi, chiar 
dacă i-ar provoca vreo daună prin aceasta, 
de ce ar trebui să-i fie milă de el? La urma 
urmei el nu este decât un biet moş care se 
poartă ca un copil, cu ochii rătăciţi, şi ar 
merita ceea ce i s-ar putea întâmpla. 

Ea şi-a pierdut mila faţă de oameni şi 
sentimentele sale au fost învăluite de o 
crustă groasă de indiferenţă — acel dezgust 
care-i afectează pe adolescenţi, pe cei 
frustraţi şi pe cei pervertiţi, împiedicându-i 
să le arate simpatie celorlalți. După 
încercări repetate, a reuşit să scape de 
sentimentul mustrării de conştiinţă şi a 
îngropat pentru totdeauna sentimentul de 
păcat care o cuprindea când se dezbrăca în 
faţa lui Talal şi spăla pângărirea acestuia şi 
pe urmă întindea mâna spre el pentru a 
primi zece lire. A devenit mai crudă, mai 
amară şi mai îndrăzneață şi a ajuns să nu-i 
mai pese nici chiar de ceea ce vorbesc 
locatarii de pe terasă despre reputaţia ei. 
Ştie atâtea despre actele lor ruşinoase şi 
scandaloase încât simularea virtuţii i se pare 
un lucru ridicol din partea lor. Ea a avut o 
relaţie cu Talal pentru bani, dar cunoaşte 
femei de pe terasă care îşi înşală soţii doar 
pentru propria plăcere. Şi la urma urmei ea 


este încă virgină şi se poate căsători cu orice 
bărbat respectabil, reducându-i în felul 
acesta la tăcere pe aceia care o bârfesc. 

Când şi-a început slujba la Zaki al-Dasuki, 
Busayna era preocupată să găsească 
momentul potrivit pentru a-l trage pe sfoară 
şi a-i lua semnătura pe contract, dar lucrul 
acesta n-a fost deloc uşor, deoarece şi-a dat 
seama că Zaki nu este un bătrân antipatic 
aşa cum se aşteptase. Dimpotrivă, acesta s-a 
dovedit a fi simpatic şi manierat şi o trata cu 
respect. Când este cu el, nu simte niciodată 
că îndeplineşte o treabă pentru care este 
plătită, aşa cum se întâmpla cu Talal, care o 
dezbrăca şi se distra cu trupul ei fără să-i 
adreseze nici măcar un cuvânt. Zaki era 
delicat cu ea. El i-a cunoscut familia, a 
arătat dragoste fraţilor ei mai mici şi le-a 
cumpărat numeroase cadouri scumpe. Îi 
respectă sentimentele, ascultă vorbele ei cu 
interes şi-i spune poveşti captivante despre 
zilele de odinioară. 

Nici chiar întâlnirile lor din pat nu lasă în 
sufletul ei sentimentul de aversiune pe care 
i-l provoca Talal. Zaki o mângâie cu 
gentileţe, de parcă s-ar teme că atingerile 
degetelor lui ar putea să o rănească, de 
parcă s-ar juca nu cu ea, ci cu o roză ale 
cărei petale s-ar putea rupe la cea mai mică 
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apăsare şi-i sărută îndelung mâinile (şi nu şi- 
a închipuit niciodată că vreun bărbat i-ar 
putea săruta mâinile). În prima noapte când 
se întâlniră trupurile lor, îi şopti la ureche 
cu blândeţe, în timp ce-l îmbrăţişa: 

— Fii cu grijă, căci sunt virgină... 

— Ştiu, îi răspunse el tot în şoaptă, râzând 
liniştit. 

Apoi o sărută şi îi simţi trupul topindu-se 
cu totul în braţele lui. Are metoda lui 
fermecătoare de a face dragoste... 
Experienţa sa ţine locul vigorii. Seamănă cu 
un jucător vechi care face uz de măiestria sa 
înaltă pentru a compensa lipsa condiţiei 
fizice. Busayna dorea în adâncul sufletului 
ca soţul de care se va lega într-o bună zi să 
fie delicat ca el. Dar admiraţia ei crescândă 
pentru Zaki o stânjenea într-un fel, deoarece 
rechema în sufletul ei sentimentul de păcat. 
El este atent cu ea, în schimb ea vrea să-l 
înşele şi să-i pricinuiască rău. Acest bărbat 
bun care se poartă cu ea tandru, o răsfaţă şi- 
i destăinuie secretele vieţii lui nu-şi poate 
imagina în nici un caz că ea urzeşte un plan 
pentru a pune mâna pe apartamentul lui 
după ce va muri. Meditează la acest lucru şi 
ajunge să se dispreţuiască şi să se urască. Îi 
vine greu să-l înşele, aşa cum şi unui chirurg 
îi vine greu să-i facă o operaţie soţiei sale 


sau unuia dintre copiii săi. S-a gândit de mai 
multe ori când Zaki era sub influenţa 
alcoolului să-i ia semnătura pe contract, însă 
în ultima clipă a dat înapoi, 

n-a fost în stare, dar după aceea - spre 
mirarea ei — îşi făcea reproşuri aspre şi se 
supăra pe slăbiciunea ei. Adevărul este că 
mila pentru bătrânul Zaki şi sentimentul de 
păcat, pe de o parte, şi dorința 
neîndurătoare de a obţine bani, pe de altă 
parte, se luptau în sufletul ei cu forţe egale, 
până când într-o bună zi şi-a adunat voinţa şi 
a decis să rezolve problema şi să-i fure 
semnătura cu prima ocazie. 

— Vezi, toate costumele mele sunt haine 
de iarnă. La petrecerile acestea participam 
doar iarna, fiindcă vara plecam în Europa. 

Stăteau de vorbă în restaurantul Maxim, 
după ce luaseră cina. Se făcuse aproape 
miezul nopţii şi nu se mai aflau alţi clienţi în 
local.  Busayna purta o rochie nouă 
bleumarin, care lăsa să i se vadă gâtul alb şi 
un decolteu adânc. Zaki şedea alături de ea, 
înghițind rar dintr-un pahar de whisky în 
vreme ce-i arăta nişte fotografii vechi. Era în 
acele fotografii un tânăr simpatic, elegant şi 
surâzător, ţinând în mână un pahar, în mijlo- 
cul unui grup de bărbaţi îmbrăcaţi în 
costume şi de femei frumoase în rochii de 
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seară decoltate, iar în faţa lor se întindeau 
mesele pline de mâncăruri alese şi vinuri de 
lux. Busayna privea fotografiile cu interes şi 
la un moment dat arătă spre una din ele şi 
izbucni în râs. 

— Ce-i asta? întrebă ea. Costumul ăsta 
este foarte ciudat. 

— Acesta este un costum de seară, îi 
explică el. Pe vremuri, se îmbrăca pentru 
fiecare ocazie un costum. Cel de dimineaţă 
era diferit de cel de după-amiază şi cel de 
seară... 

— Ştii că arătai bine? Semănai cu Anwar 
Wagdi”:... 

Zaki izbucni în hohote de râs şi după o 
clipă de tăcere continuă să-şi depene 
amintirile: 

— Am trăit vremuri frumoase, Busayna... 
Alte vremuri... Egiptul era ca Europa... 
Curăţenie, eleganţă, oameni manieraţi şi 
respectuoşi... Fiecare îşi ştia bine rostul... Şi 
eu eram altfel... Aveam situaţia mea, aveam 
bani şi toţi prietenii mei erau de un anumit 
nivel... Aveam locurile mele anume, unde îmi 
petreceam serile: Automobil Club... Club 
Muhammad Ali... Gezira Club... 

Ce timpuri! Fiecare noapte însemna veselie, 


78 Actor egiptean elegant de film, din anii '40-'50 
(1904-1955) 


petreceri, băutură şi muzică... în Cairo erau 
numeroşi străini... 

Majoritatea locuitorilor din centrul oraşului 
erau străini... Până când a venit Abd al-Nasir 
şi i-a alungat, în 1956... 

— De ce i-a alungat? 

— Mai întâi i-a alungat pe evrei, şi ceilalţi 
străini s-au temut şi au plecat şi ei... Apropo, 
tu ce părere ai despre Abd al-Nasir? 

— Eu m-am născut după ce a murit el... 
Nu ştiu ce să cred. Unii spun despre el că a 
fost un erou, alţii spun că a fost un 
criminal... 

— Abd al-Nasir a fost cel mai rău 
conducător din întreaga istorie a Egiptului... 
A distrus ţara şi ne-a adus înfrângerea şi 
sărăcia... Este nevoie de ani îndelungaţi 
pentru a îndrepta răul pe care l-a pricinuit 
personalităţii egiptene... Abd al-Nasir i-a 
învăţat pe egipteni să fie laşi, oportunişti şi 
ipocriţi... 

— Atunci de ce-l iubeşte lumea? 

— Cine a spus că lumea îl iubeşte? 

— Mulți oameni pe care-i cunosc îl 
iubesc... 

— Cei care îl iubesc pe Abd al-Nasir sunt 
fie ignoranti, fie profitori... Ofițerii Liberi au 
fost un grup de copii din drojdia societăţii... 
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Nevoiaşi, fii de nevoiaşi... Nahhas Paşa” a 
fost un om bun, îndurător cu săracii... Le-a 
permis să intre la Colegiul Militar... Şi 
rezultatul a fost lovitura din anul 1952... Au 
cârmuit Egiptul, l-au furat, l-au jefuit şi au 
făcut milioane... Este firesc să-l iubească pe 
Abd al-Nasir, fiindcă el a fost şeful bandei... 

Vorbea cu amărăciune şi ridica glasul din 
ce în ce mai tare din pricina frământării. 
Când îşi dădu seama, zâmbi forţat şi zise: 

— Dar ce vină ai tu ca să-ţi ameţesc capul 
cu politica? Ce-ar fi să asculţi ceva drăguţ? 
Christine, vino, te rog, viens s'il te plait... 

Christine stătea la micul ei birou de lângă 
bar şi, cu ochelarii de vedere pe nas, era 
cufundată în revizuirea socotelilor. Făcea 
acest lucru intenţionat, pentru a-i lăsa 
singuri. Se apropie de ei cu un zâmbet larg 
pe chip. Ţinea atât de mult la Zaki, încât se 
bucura sincer când îl vedea fericit şi îi 
plăcea mult şi Busayna. 

— Christine, noi suntem prieteni vechi, 
n'est-ce pas? strigă Zaki în franceză, cu 
glasul tulburat de băutură. 

— Bineînţeles! 

— Atunci... trebuie să-mi răspunzi de 
îndată la orice dorinţă! 


7° Nahhas Paşa - Prim-ministru al guvernului egiptean 
până la revoluţia din 23 iulie 1952 


— Depinde numai de natura dorinţei, îi 
răspunse Christine râzând. 

— Oricare ar fi cererea, tu trebuie să mi-o 
împlineşti. 

— Când ai băut o jumătate de sticlă de 
whisky, ca în noaptea asta, trebuie să fiu 
prudentă în privinţa cererilor tale... 

— Vreau să cânţi pentru noi, chiar acum... 

— Să cânt?... Acum?... Nu se poate!... 

Acest dialog se repetă aidoma de fiecare 
dată, de parcă ar fi un ritual necesar: îi cere 
să cânte, ea se scuză, el insistă, ea 
protestează şi se justifică, dar în cele din 
urmă acceptă. După câteva minute, 
Christine se aşeză pe scaunul din faţa 
pianului şi degetele ei încep să se joace pe 
clape, iar în văzduh se înalţă fragmente de 
melodii. La un moment dat, brusc îşi înalţă 
capul, ca şi cum ar auzi un glas interior pe 
care-l aştepta, închide ochii, privirea i se 
concentrează şi degetele încep din nou să 
alerge pe clape, iar melodia răsună în toate 
ungherele localului. Glasul ei se ridică înalt 
şi pur. Interpretează cu măiestrie un cântec 
al lui Edith Piaf: 


Non, rien de rien. Non, je ne regrette rien, 


Ni le bien qu'on ma fait, ni le mal, Tont 
qa m est bien egal... 
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Avec mes souvenirs j'ai allume le feu, 
Mes chagrins, mes plaisirs, Je n'ai plus 
besoin d'eux... Je repars a zero... 

Car ma vie, car mes joies 

Aujourd’hui qa commence avec toi.% 


După terminarea petrecerii, traversară 
piața Suleiman Paşa, îndreptându-se spre 
birou. Zaki se îmbătase zdravăn şi Busayna 
îl prinse de mijloc pentru a-1 sprijini. Cu 
limba împleticită, se porni să-i descrie cum 
arăta acea piaţă pe vremuri. Se opri în faţa 
magazinelor închise şi începu 
să-i povestească: 

— Aici era un bar frumos... Patronul lui 
era unul, un grec... Alături era un coafor şi 
apoi un restaurant... Aici era magazinul de 
marochinărie La Bursa Nova... 

Toate magazinele erau curate lună... şi 
aduceau mărfuri de la Londra şi de la Paris... 

Busayna îl asculta, dar se uita la 
picioarele lui, temându-se să nu cadă în 
mijlocul străzii. înaintară încet şi ajunseră la 
Blocul lakubian... Zaki se opri în faţa lui şi 


5 „Nu, nimic, nimic. Nu, nu regret nimic,/Nici binele 
care mi s-a făcut, nici răul,/Totul îmi este egal.../Am 
aprins focul cu amintirile mele,/Tristeţile şi bucuriile 
mele,/Eu nu mai am nevoie de ele./M-am eliberat de 
trecut,/M-am întors la punctul zero,/Fiindcă viaţa mea, 
fiindcă bucuriile mele/ încep astăzi cu tine.“ (în fr. în 
original) 


continuă să-şi depene povestea: 

— Vezi tu arhitectura asta minunată? 
Blocul ăsta... blocul ăsta parcă ar fi copia 
unui bloc pe care l-am văzut în Cartierul 
Latin din Paris... 

Busayna încercă să-l împingă uşor, să 
traverseze strada, însă el continuă să-şi 
depene amintirile: 

— Ştii, Busayna, eu simt aşa... cum că 
Blocul lakubian ar fi al meu... Eu sunt cel 
mai vechi locatar din acest bloc... Eu ştiu 
istoria fiecărui om şi a fiecărui metru pătrat 
din acest bloc... Mi-am petrecut cea mai 
mare parte a vieţii aici... în el... Am avut 
parte aici de zilele mele cele mai frumoase... 
şi simt că viaţa mea este parte din viaţa lui... 
în ziua în care se va prăbuşi blocul ăsta... 
sau o să i se întâmple ceva... în ziua aia o să 
mor şi eu... 

Reuşiră să traverseze strada încet şi cu 
mare greutate. Urcară pe scară şi intrară în 
sfârşit în apartament. 

—  Odihneşte-te puţin pe canapea... îl 
îndemnă Busayna. 

Se uită la ea, zâmbi şi se prăbuşi pe 
canapea. Respira greu şi se vedea că face 
mari eforturi pentru a-şi aduna gândurile. 
Busayna se forţă să-şi învingă ezitarea şi se 
lipi de el, spunându-i cu un glas ispititor: 
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— Aş putea să-ţi cer un serviciu?... Crezi 
că ai putea să mă ajuţi? 

Încercă să-i răspundă, însă limba i se 
încleştă şi refuză să-i rostească gândurile. 
Se holba la ea sughiţând, şi atunci o 
cuprinse teama că s-ar putea să moară, dar 
îşi luă inima în dinţi şi continuă: 

— Am făcut o cerere pentru un mic 
împrumut de la Banca Naţională... Zece mii 
de lire... pe care o să-i achit cu dobânzile 
corespunzătoare în decurs de cinci ani... Şi 
îmi trebuie un girant... Crezi că ai putea să 
girezi pentru mine, dacă te rog frumos? 

Între timp pusese mâna pe piciorul lui şi 
şoptise aceste vorbe cu acelaşi ton 
seducător şi tremurând, încât el - cu toate că 
era atât de beat - se apropie cu faţa de ea şi 
o sărută pe obraz. 

— Mulţumesc... Domnul să te apere! 
strigă ea veselă, socotind că acest gest 
înseamnă acceptul lui. 

Apoi  scormoni  precipitată în poşetă, 
scoase hârtiile 
şi-i aduse şi stiloul. 

— Semnează aici, te rog!... 

Pregătise într-adevăr hârtiile necesare 
pentru solicitarea unui credit şi printre ele 
strecurase şi contractul lui Malak. Zaki 
începu să semneze, în vreme ce ea îi ţinea 


mâna pentru a-l ajuta, dar brusc se opri şi-şi 
descleştă anevoie limba, îngăimând istovit: 

— Baaaia... 

Rămase mută o clipă, ca şi când n-ar fi 
priceput ce-a zis, dar el îi arătă cu degetul şi 
îngăimă din nou: 

— Vreau la baaie... 

Busayna puse hârtiile de o parte şi-l ajută 
să se ridice. Se sprijini de braţul ei şi intră în 
baie. Ea închise uşa şi se întoarse neliniştită. 
Când ajunse în mijlocul holului, auzi în urma 
ei un zgomot violent produs de o căzătură 
sau o izbitură. 


În noaptea aceea, cofetăria Groppi de pe 
strada Adli era plină de clienţi până la refuz. 
Cei mai mulţi dintre ei erau tineri 
îndrăgostiţi care se simțeau bine în lumina 
slabă a lămpilor grădinii, învăluindu-le 
feţele, şi puteau schimba vorbe dulci 
nederanjaţi, fără să provoace curiozitatea 
nimănui. 

În acest local îşi făcu apariţia un bărbat 
de vreo cincizeci de ani, plin şi robust. Purta 
un costum larg de culoare închisă, peste 
cămaşa albă, fără cravată. Hainele cam 
atârnau pe el, nepotrivindu-se cu trupul lui, 
de parcă n-ar fi fost ale sale. Luă loc la masa 
de lângă uşă şi ceru o ceaşcă de cafea fără 
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zahăr. Rămase tăcut, privind lumea din jur şi 
uitându-se din când în când la ceas, 
neliniştit. După vreo jumătate de oră, sosi şi 
un tânăr negricios şi slab, îmbrăcat sport, şi 
se îndreptă spre locul unde stătea bărbatul 
robust. Cei doi se îmbrăţişară cu căldură, 
apoi se aşezară, vorbind în şoaptă. 

— Slavă lui Allah că eşti teafăr, Taha... 
Când ai ieşit? 

— Acum două săptămâni... 

— În mod cert eşti urmărit... Ai procedat 
aşa cum ţi-a spus Hassan, venind încoace? 

Taha dădu din cap afirmativ, iar Şeih 
Şakir continuă: 

— Fratele Hassan este un om în care poţi 
avea toată încrederea. Păstrezi legătura cu 
mine prin el. El o să-ţi spună locul şi ora 
întâlnirilor. Alegem de obicei locuri care nu 
stârnesc suspiciuni. Acest loc, de pildă, este 
aglomerat şi întunecos şi de aceea este 
potrivit... Ne întâlnim de asemenea în 
parcuri, restaurante şi uneori chiar în 
baruri... Dar... ai grijă să nu te obişnuieşti să 
stai prin baruri... 

Şeih Şakir râse, în timp ce Taha rămase 
posomorât. Se aşternu o tăcere grea, dar 
şeihul © întrerupse, continuând cu 
amărăciune în glas: 

— Biroul de Investigaţii al Securităţii 


Naţionale a declanşat o campanie criminală 
împotriva tuturor 

islamiştilor...  Arestări, torturi, ucideri... 
Deschid focul asupra fraților noştri 
neînarmaţi în timpul arestării lor, acuzându-i 
după aceea că ar fi opus rezistenţă auto- 
rităţilor... în fiecare zi sunt comise adevărate 
masacre, în Ziua de Apoi se vor întoarce cu 
mâinile  mânjite de sângele acestor 
nevinovaţi. Am fost nevoit să-mi părăsesc 
locuinţa şi să nu mai apar la moschee... Mi- 
am schimbat şi înfăţişarea, după cum vezi... 
Apropo, ce părere ai de Şeih Şakir în ediţia 
asta occidentală?... 

Şeihul râse forţat, încercând să creeze o 
atmosferă mai veselă, dar fără nici un folos. 
Se aşternu peste ei o umbră tristă, adâncă şi 
foarte curând intră în conul ei şi şeihul, care 
oftă, imploră iertarea lui Allah şi zise: 

— Curaj, Taha!... Te apreciez şi-ţi înţeleg 
durerea, fiul meu!... Aş vrea să ţii minte că 
vei avea parte de cea mai bună răsplată de 
la Domnul nostru Preaslăvit şi Preaiînalt 
pentru tot ce ti-au făcut necredincioşii... Şi 
să ştii că Paradisul este răsplata acelora 
care au fost torturați pentru cauza lui 
Allah... 'Tot ceea ce ţi s-a întâmplat ţie este 
un tribut neînsemnat pe care mujahedinii îl 
plătesc de bunăvoie pentru înălțarea 


302 


cuvântului Adevărului  Preaputernic şi 
Preamăreţ. Guvernanţii îşi apără interesele 
şi averile dobândite prin mijloace ilicite, în 
timp ce noi apărăm religia lui Allah... Noi 
căutăm Lumea de Apoi în vreme ce ei caută 
această lume... Marfa lor nu are cumpărători 
şi este dispreţuită, în vreme ce nouă ne-a 
promis Allah ajutorul Lui şi Allah nu-şi 
încalcă promisiunile niciodată... 

Taha părea că aşteaptă cuvântul şeihului 
pentru a-şi descărca amărăciunea din suflet. 

— M-au umilit, maestre... începu el cu 
glasul răguşit. M-au umilit într-atât încât am 
ajuns să simt că şi câinii de pe străzile 
noastre au mai multă demnitate decât 
mine... Am fost supus la lucruri pe care nu 
mi-am închipuit că un musulman le-ar putea 
face vreodată. 

—Aceştia nu sunt musulmani, ci sunt 


necredincioşi, după consensul 
jurisconsulţilor. 
— Chiar dacă ar fi necredincioşi... Oare ei 
nu au nici 


un grăunte de milă? Ei nu au copii, fete şi 
soţii pe care le iubesc şi faţă de care au 
îndurare? Dacă eu as fi fost arestat în Israel, 
evreii nu s-ar fi purtat cu mine astfel... Nici 
dacă aş fi fost spion sau trădător al religiei 
mele, tot nu s-ar fi purtat cu mine astfel... 


Mă întreb care este crima pe care am 
săvârşit-o pentru a avea parte de această 
pedeapsă groaznică... Oare angajarea faţă 
de Legea lui Allah a devenit crima supremă? 
Uneori aveam impresia, în timpul detenţiei, 
că ceea ce se petrece în faţa ochilor mei nu 
este real, ci este un coşmar care va lua 
sfârşit când mă voi trezi din somn... Dacă n- 
as fi avut credinţa în Allah Preaputernicul şi 
Preamăreţul, mi-aş fi pus capăt zilelor 
pentru a scăpa de aceste chinuri. 

Pe chipul şeihului se citea durerea şi 
rămase mai departe tăcut, în timp ce Taha 
strânse pumnul şi continuă: 

— M-au legat la ochi ca să nu-i recunosc, 
dar am jurat şi m-am angajat faţă de Allah 
că îi voi urmări, îi voi recunoaşte şi mă voi 
răzbuna pe ei, unul câte unul. 

— Te sfătuiesc, fiul meu, să uiţi această 
experienţă dureroasă. Ştiu că lucrul pe care 
ţi-l cer este dificil, însă este singurul lucru 
corect pe care-l poţi face în situaţia ta. Ceea 
ce ţi s-a întâmplat ţie în timpul detenţiei nu 
este ceva care ţi s-a întâmplat numai ţie, ci 
aceasta este soarta tuturor acelora care 
spun adevărul cu glas tare în ţara noastră 
nefericită, iar vinovăţii nu sunt cei câţiva 
ofiţeri, ci responsabil este sistemul 
necredincios şi criminal care o cârmuieşte. 
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Mânia ta trebuie să se îndrepte împotriva 
întregului regim şi nu împotriva unor 
anumite persoane. Allah Preaînaltul a grăit 
în Cartea Sa cea Sfântă: Și aveţi voi în 
Trimisul lui Allah o bună pildă. Adevăr grăit- 
a Allah cel Măreţ. Au luptat împotriva 
Alesului - Allah 

să-l binecuvânteze şi să-l miluiască! - la 
Makka, a fost umilit şi ofensat într-atât de 
tare că s-a plâns Domnului său de neputinţa 
sa şi de disprețul cu care îl trata lumea, dar, 
cu toate acestea, n-a socotit lupta sa sfântă a 
fi o răzbunare personală pe necredincioşi, ci 
şi-a îndreptat energia către răspândirea 
Chemării şi în cele din urmă, când religia lui 
Allah a ieşit victorioasă, Trimisul i-a iertat pe 
toţi necredincioşii şi i-a eliberat. Trebuie să 
înveţi şi să aplici această lecţie. 

— Acesta a fost Trimisul lui Allah - Allah 
să-l binecuvânteze şi să-l miluiască! - şi cea 
mai minunată dintre toate făpturile Lui. Eu 
nu sunt profet. Nu pot să uit ce mi-au făcut 
criminalii. Mă urmăreşte clipă de clipă ce 
mi-au făcut. Nu mai am somn. Nu m-am mai 
dus la universitate de când am ieşit şi nici 
nu cred că o să mă mai duc. Îmi petrec 
întreaga zi în cameră, fără să vorbesc cu 
nimeni şi uneori am impresia că îmi voi 
pierde minţile... 


— Nu trebuie să te laşi învins, Taha. Mii 
de tineri islamişti au fost arestaţi şi supuşi la 
torturi îngrozitoare, dar ei au ieşit din 
detenţie şi mai hotărâți să se opună 
nedreptăţii. Adevăratul ţel urmărit de regim 
prin torturarea islamiştilor nu este doar 
provocarea durerii fizice. Ceea ce urmăresc 
ei este distrugerea lor psihică, pentru a-şi 
pierde capacitatea de a participa la Jihad. 
Dacă tu te vei lăsa pradă tristeţii, înseamnă 
că necredincioşii şi-au atins obiectivul. 

Şeihul îl privi un timp, apoi îl apucă de 
mână peste masă şi-l întrebă: 

— Când o să te întorci la universitate? 

— Nu mă voi mai întoarce niciodată... 

— Ba trebuie să te întorci. Eşti un student 
silitor, remarcabil şi te aşteaptă un viitor 
strălucit - cu voia lui Allah. Bizuie-te pe 
Allah, uită ce ţi s-a întâmplat şi întoarce-te la 
cursuri la facultatea ta... 

— Imposibil... Cum să mai dau ochii cu 
lumea? 

Taha se opri brusc, faţa i se crispă şi 


izbucni, oftând: — M-au siluit, mi-au 
călcat onoarea în picioare... 
— Taci! 


— M-au făcut de ruşine... 
— Mi-au violat onoarea de zece ori, 
maestre... De zece ori... 
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— Ţi-am spus să taci, Taha! ţipă şeihul pe 
un ton dur, dar Taha izbi cu pumnul în masă 
încât paharele se cutremurară, zornăind 
prelung. 

Şeihul se ridică imediat de pe scaunul său 
şi şopti temător: 

— Stăpâneşte-te, Taha!... Toată lumea se 
uită spre noi... Trebuie să plecăm de-aici 
numaidecât... Ascultă! 

Te aştept peste o oră în fața 
cinematografului Metro. Fii prudent! 
Asigură-te că nu te urmăreşte nimeni!... 


Timp de două săptămâni, Hagg Azzam 
folosi toate mijloacele posibile pentru a o 
îndupleca pe Suad - de la persuasiune şi 
tentaţii până la ameninţări şi violenţă însă 
ea se opuse cu obstinaţie ideii de avort, aşa 
că viaţa lor comună se întrerupse cu desă- 
vârşire: nici vorbe de dragoste, nici mâncare 
gustoasă, nici pipe cu haşiş, nici întâlniri în 
pat... Singura chestiune pe care o discutau 
era avortul. Trecea în fiecare zi pe la ea, 
stătea în picioare dinaintea ei şi-i vorbea cu 
delicateţe şi calm, dar încetul cu încetul 
simţea că-şi pierde cumpătul şi ajungeau 
inevitabil la ceartă. 

— Ai consimţit şi acum dai înapoi... ţipă la 
ea. 


— Spânzură-mă, dacă-ţi dă mâna... 

—Am spus de la început că n-ai voie să 
rămâi însărcinată... 

— Tu te crezi Allah, ca să hotărăşti ce este 
îngăduit şi ce este interzis? 

—  Revino-ţi în minţi şi scapă-mă de 
beleaua asta - Allah să te aibă în pază!... 

— Nul!... 

— O să divorţez de tine... 

— Divorţează!... 

Rosti cuvântul  „divorţez"  simulând 
indiferența, fiindcă în adâncul sufletului său 
ar fi voit să o păstreze, însă nu putea 
accepta în nici un caz ideea de a avea un 
nou copil la această vârstă. Chiar dacă el ar 
fi de acord cu acest lucru, fiii săi n-ar admite 
în nici un caz şi dacă Hagga Saliha, prima 
lui soţie, nu ştie nimic despre căsătoria lui, 
lucrurile nu vor mai putea fi ţinute ascunse, 
în cazul că 
s-ar naşte un nou copil... 

Când înţelese că nu o poate convinge pe 
Suad cu vorba bună, Hagg Azzam hotări să 
meargă la Alexandria şi să stea de vorbă cu 
fratele ei, Hamidu. Se întâlni cu el şi-i spuse 
cum stau lucrurile. Hamidu ezită şi rămase 
un timp pe gânduri. 

—  Roagă-te pentru Profet, Hagg, şi 
ascultă ce-ţi spun... Amândoi suntem oameni 
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la locul nostru şi adevărul nu trebuie să ne 
supere. Este adevărat că sunt fratele ei, dar 
eu nu-i pot cere să avorteze. Avortul nu este 
îngăduit de legea religioasă, iar eu sunt un 
om cu frică de Domnul nostru... 

— Dar noi ne-am înţeles, dom’ Hamidu... 

— Ne-am înţeles  şi-am încălcat 
înţelegerea... Ai dreptate, domnul meu. 
Lucrurile au început în condiţii prieteneşti şi 
trebuie să se încheie la fel... Dă-i ceea ce i se 
cuvine după rânduiala lui Allah şi 
divorţează, Hagg... 

Hamidu i se păru în clipa aceea josnic, 
mincinos şi odios şi ar fi vrut să-l ia la palme, 
să-l lovească, dar preferă să fie înţelept şi 
plecă, fierbând de furie. Întorcându-se la 
Cairo, pe drum îi veni în cap pe neaşteptate 
o idee şi-şi zise în sine: „N-a mai rămas 
decât o singură persoană, şi aceasta sunt 
sigur că mă va salva...“. 


Şeih al-Samman era extrem de ocupat din 
pricina Războiului din Golf. În fiecare zi 
ţinea conferinţe, lua parte la colocvii şi scria 
în ziare lungi articole în care explica 
legalitatea războiului de eliberare a 
Kuweitului. Guvernul l-a invitat în mai multe 
rânduri să vorbească la televiziunea 
națională şi să rostească predica de vineri la 


cele mai mari moschei din Cairo. Şeihul 
prezenta oamenilor toate argumentele 
legale pentru a justifica atitudinea corectă a 
guvernanţilor arabi care au cerut intervenția 
forţelor americane pentru eliberarea 
Kuweitului de sub ocupaţia irakiană. 

Hagg Azzam petrecu trei zile întregi 
căutându-l pe Şeih al-Samman. În cele din 
urmă, reuşi să-l întâlnească în biroul său de 
la moscheea Al-Salam din Madinet Nasr. 

— Ce se întâmplă cu tine, maestre? 
deschise el discuţia, privindu-l în faţă 
îngrijorat. Pari foarte obosit. 

— Aproape că nu mai închid ochii de când 
a început războiul... în fiecare zi colocvii şi 
întâlniri... Peste câteva 
zile o să plec în Arabia Saudită pentru a lua 
parte la conferința extraordinară a 
savanților musulmani... 

— Lucrezi prea mult, maestre... Trebuie 
să mai ai şi grijă de sănătate... 

— Tot ceea ce am făcut este mai puţin 
decât s-ar cuveni, bombăni şeihul, după ce 
oftă adânc. Îl rog pe Allah Preaputernicul şi 
Preamăritul să accepte lucrul meu şi să mi-l 
pună în balanţă la faptele mele bune... 

— Poţi să amâni plecarea în Arabia 
Saudită şi să te odihneşti puţin... 

— Allah să mă ajute să nu fiu neglijent, să 
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nu stau deoparte... M-a contactat şeihul al- 
Ghamidi, un savant, un erudit, şi nimic nu 
este mai presus de Allah... Voi lua parte 
acolo împreună cu fraţii savanţi la elabo- 
rarea unei declarații referitoare la 
legalitatea acestei poziții, pentru 

a-i reduce la tăcere pe cei care stârnesc 
vrajba şi pentru a demonstra celorlalți 
oameni inconsistenţa argumentelor 
acestora. Vom menţiona în această 
declaraţie - cu voia lui Allah — argumentele 
legale ale admiterii recurgerii la forţele 
creştine occidentale pentru salvarea 
musulmanilor de  necredinciosul criminal 
Saddam Husein. 

Hagg Azzam clătină din cap, aprobând 
cuvintele şeihului. După un moment de 
tăcere, şeihul îl bătu pe umăr şi-l întrebă 
prietenos: 

— Tu ce mai faci? Cred că ai vreo 
problemă pentru care ai venit... 

— Nu vreau să-ţi sporesc grijile... 

Şeihul zâmbi şi-şi trase înapoi trupul plin 
în fotoliul capitonat, zicându-i: 

— Tu eşti ultima persoană care mi-ar 
putea pricinui vreo grijă... Te rog, spune-mi 
despre ce este vorba... 


Când ajunseră la apartamentul lui Suad 


din Blocul Ilakubian, Hagg Azzam însoţit de 
şeihul al-Samman, o găsiră pe aceasta în 
haine de casă. îl întâmpină pe şeih cu un 
salut reţinut şi dispăru imediat înăuntru, de 
unde se întoarse după câteva minute cu 
părul acoperit şi cu o tavă de argint, pe care 
se aflau paharele cu citronadă de la gheaţă. 
Şeihul sorbi o înghiţitură şi închise ochii de 
plăcere, găsind momentul potrivit pentru a 
deschide discuţia. 

— O citronadă minunată! exclamă el 
râzând şi se întoarse către Azzam, 
adresându-se lui de data aceasta. Soţia ta e 
o gospodină desăvârşită, prietene... Mulţu- 
megşte-i lui Allah pentru această 
binecuvântare!... 

— O mie de mulţumiri, slavă Domnului, 
maestre! zise Azzam înnodând firul discuţiei. 
Suad este gospodină şi soţie evlavioasă şi 
minunată, dar este cam încăpăţânată şi 
obositoare... 

= Încăpăţânată? întrebă şeihul, 
prefăcându-se mirat şi se întoarse de data 
asta spre Suad, însă aceasta i-o luă înainte 
cu un ton foarte serios. 

— Bineînţeles, Hagg ţi-a spus care e 
problema... 

— Domnul nostru să ne ferească 
totdeauna de probleme! Ascultă, fiica mea! 


312 


Tu eşti o musulmană evlavioasă şi respecţi 
Legea lui Allah. Şi Domnul nostru Preaslăvit 
şi Preaînalt i-a poruncit soţiei să arate 
supunere soţului ei în toate chestiunile 
privind viața.  Alesul - Allah să-l 
binecuvânteze şi să-l miluiască! - a zis, 
conform uneia din tradiţiile autentice: „Dacă 
o fiinţă omenească ar trebui să se 
prosterneze în faţa unei alte fiinţe omeneşti, 
atunci 

i-aş porunci soției să se  prosterneze 
dinaintea soţului ei“. Adevăr grăit-a Trimisul 
lui Allah. 

— Soţia trebuie să asculte vorbele 
bărbatului ei în legătură cu lucrurile 
permise sau în legătură cu cele interzise? îl 
întrerupse ea. 

— Allah să ne apere de cele interzise, fiica 
mea!... Nu există supunere faţă de vreo 
fiinţă când este vorba de nesupunere faţă de 
Creator. 

— Atunci, spune-i lui, maestre... El vrea să 
fac avort... 

Se aşternu tăcerea câteva clipe. Apoi Şeih 
al-Samman zâmbi şi zise foarte calm: 

— Fiica mea, te-ai înţeles cu el de la bun 
început că nu vei face copii. Hagg Azzam e 
un bărbat în vârstă şi condiţiile nu-i permit 
acest lucru... 


— Gata!  Divorţează de mine cu 
respectarea 
rânduielilor lui Allah... 

— Păi, dacă divorţează de tine fiind 
gravidă, atunci el este obligat prin lege să-l 
întreţină pe nou-născut... 

— Adică, dumneata eşti de acord ca eu să 
fac avort? 

— Doamne fereşte! Avortul este interzis, 
fireşte, dar unele opinii demne de încredere 
ale jurisconsulţilor afirmă că întreruperea 
sarcinii este permisă în primele două luni şi 
nu este socotită avort, întrucât sufletul 
fătului apare în embrion la începutul lunii a 
treia de sarcină... 

— Cine-a spus vorbele astea? 

— Opinii legale demne de încredere ale 
unor mari savanţi teologi... 

— Ăştia trebuie că sunt şeihi americani... 
zise Suad cu amărăciune, după ce râse cu 
ironie. 

— Fii politicoasă, când vorbeşti cu 
şeihul!... o mustră Hagg Azzam, dar ea îi 
aruncă o privire furioasă şi răspunse 
provocator: 

— Ar fi mai bine ca fiecare dintre noi să fie 
politicos... 

— La Allah caut adăpost de mânia lui 
Allah... interveni  şeihul încercând să 
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liniştească lucrurile. Suad, fiica mea, 
fereşte-te de satana!... Eu nu exprim opinia 
mea în legătură cu această chestiune - 
Doamne fereşte! -, ci îţi transmit doar un 
punct de vedere legal ce merită să fie luat în 
considerare...  Jurisconsulţi demni de 
încredere au ajuns la concluzia că avortarea 
embrionului înainte de luna a treia nu este 
socotită ucidere a unui suflet, dacă are loc în 
condiţii de forţă majoră... 

— Adică întreruperea sarcinii în acest caz 
este un lucru permis? Cine spune aşa ceva? 
Nu pot să cred nici dacă îmi juri pe Coran... 

— Ţiam zis să fii politicoasă cu 
preacuviosul şeih! se zborşi Hagg Azzam, 
apropiindu-se de ea. 

— Care şeih cuvios? ţipă Suad, ridicându- 

se în picioare şi  agitându-şi braţele. 
Lucrurile sunt clare... 
L-ai plătit ca să spună nişte prostii... Adică 
vrei să zici că avortul este permis în primele 
două luni? Să-ţi fie ruşine, şeihule! Cum o să 
poţi dormi la noapte? 

Şeih al-Samman nu se aşteptase la acest 
atac surprinzător şi (0) întrerupse 
ameninţător încruntându-se: 

— Fii cu respect, fiica mea!... Nu depăşi 
limitele!... 

— Ce să depăşesc?... Ce respect? Eşti un 


şarlatan, şeihule. Asta eşti! Cât ţi-a dat ca să 
vii cu el aici? 

—Aah, neruşinata! Fiică de câine! ţipă 
Hagg Azzam la ea şi o plesni peste faţă. În 
clipa aceea Suad începu să urle şi să se 
vaiete, dar Şeih al-Samman îl prinse pe 
Hagg de mână şi îl trase la o parte, 
spunându-i ceva în şoaptă. Apoi cei doi se 
retraseră, trântind uşa în urma lor. 


Suad îi urmări cu sudălmi şi cu blesteme. 
Tremura de mânie împotriva spuselor 
şeihului al-Samman şi împotriva lui Azzam, 
care o lovise pentru prima oară de când erau 
căsătoriţi. Simţind încă durerea palmei 
primite peste obraz, îşi zise că trebuie să se 
răzbune pe el. Dar, cu toate acestea, simţea 
şi o linişte sufletească pentru faptul că a 
ajuns la o confruntare deschisă, între ei se 
întrerupseseră orice legături şi obligaţii. A 
înjurat-o şi a lovit-o şi de astăzi înainte o să-l 
dispreţuiască şi o să-l urască în modul cel 
mai deschis cu putinţă. Puterea ei de a se 
certa şi a adresa injurii este cu totul nouă 
pentru ea. Abia acum o descoperă, ca şi cum 
răul a izbucnit pe neaşteptate în sufletul ei. 

Când se mai linişti puţin, se întrebă de ce 
ţine atât de mult la sarcina ei. Ea este destul 
de  evlavioasă, fireşte, iar avortul este 
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interzis de Allah. În plus, îi este şi teamă de 
operaţie, căci multe femei mor din cauza ei. 
Toate astea sunt considerente adevărate, 
dar ele sunt secundare... O dorință 
instinctivă, profundă o îndeamnă să se lupte 
cu încrâncenare pentru apărarea sarcinii ei. 
Simte că, dacă va naşte acest copil, îşi va 
recâştiga demnitatea, că viaţa ei va dobândi 
un nou sens demn de respect. Nu va mai fi 
femeia săracă, pe care a cumpărat-o 
milionarul Azzam pentru a-şi satisface 
plăcerile cu ea două ore după-amiază, ci va 
deveni o soţie adevărată, care nu mai poate 
fi ignorată şi umilită, va fi mama copilului, 
va ieşi şi va intra ducându-l în braţe pe fiul 
lui Hagg. Oare nu are acest drept? 

A suferit de foame, a cerşit, a îndurat 
umilinţa şi a refuzat să alunece pe un drum 
greşit de o sută de ori şi în cele din urmă a 
acceptat să-şi dăruiască trupul unui bătrân 
de o vârstă cu tatăl ei, să suporte greutatea 
lui, tristeţea lui, faţa lui plină de riduri, părul 
lui vopsit şi bărbăţia lui ofilită, să se prefacă 
satisfăcută, în vreme ce trupul îi este chinuit 
de dorinţă, să vină la ea şi să plece de la ea 
pe furiş, ca şi când ar fi o ibovnică, să 
doarmă noapte de noapte singură într-un pat 
rece dintr-un apartament spaţios şi 
înspăimântător, fiind nevoită în fiecare 


noapte să aprindă luminile pentru a risipi 
singurătatea, să plângă în fiecare zi de dorul 
fiului ei. Apoi vine întâlnirea cu Azzam şi 
trebuie să se gătească şi să joace rolul 
pentru care îşi primeşte preţul... Şi-apoi, 
după toate aceste umilinţe, nu are şi ea 
dreptul să simtă că este soţie şi mamă? Nu 
are dreptul să dea naştere unui fiu legitim 
care să moştenească o avere ce o va proteja 
de sărăcie pentru totdeauna? Allah i-a dăruit 
această sarcină ca răsplată dreaptă pentru 
îndelunga ei răbdare şi nu va renunţa la ea 
nici în ruptul capului, oricare ar fi preţul... 
Aşa gândea Suad. Apoi intră în baie, îşi 
scoase veşmintele şi când jetul de apă 
fierbinte îi izbi corpul gol, o cuprinse un 
sentiment ciudat şi nou, acela că trupul pe 
care l-a folosit atâta vreme Azzam, 
pângărindu-l şi umilindu-l, s-a eliberat şi a 
devenit deodată numai proprietatea ei: 
mâinile, brațele, picioarele, pieptul... 
Fiecare părticică din trupul ei respiră acum 
în libertate. Simte înlăuntrul ei bătaia unui 
puls liniştit, minunat, un puls care va 
continua să crească, să se dezvolte şi să o 
împlinească cu fiecare zi care va veni, până 
când va sosi momentul în care va da naştere 
unui copil frumos, care va semăna cu ea şi 
va moşteni bogăţia tatălui său, care-i va reda 
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demnitatea şi poziţia cuvenită. Termină cu 
baia, îşi şterse trupul, îmbrăcă veşmintele 
pentru noapte, împlini rugăciunea de seară, 
precum şi prosternările suplimentare, după 
tradiţie, şi se aşeză în pat, citind versete din 
Coran până ce o birui somnul. 

— Cine e? 

Se trezi din somn, simțind mişcare şi 
vorbe nedesluşite în afara camerei. Îşi 
închipui că s-a strecurat un hoţ în 
apartament şi începu să tremure de spaimă. 
Se hotări să deschidă fereastra şi să strige 
după ajutorul vecinilor. 

— Cine-i? întrebă din nou cu glasul 
ridicat, ciulindu-şi urechile şi continuând să 
stea în patul ei în beznă, dar zgomotele se 
întrerupseră şi se aşternu liniştea. Se hotări 
să descopere singură ce se întâmplă, aşa că 
se mişcă şi îşi cobori picioarele din pat, dar 
teama îi paraliză membrele şi încercă să se 
convingă că e vorba doar de nişte închipuiri 
şi reveni în aşternuturi, punându-şi o pernă 
pe ureche şi câteva clipe încercă să se 
cufunde din nou în somn. Dar uşa camerei se 
deschise brusc, cu violenţă, izbindu-se de 
perete. 

Se năpustiră asupra ei... Erau patru sau 
cinci indivizi... Nu le putu deosebi chipurile 
prin întuneric. Se repeziră asupra ei; unul 


dintre ei îi puse o pernă pe faţă, iar ceilalţi o 
ţinură de mâini şi de picioare, încercă din 
toate puterile să scape de ei, să ţipe cât mai 
tare cu putinţă, muşcă mâna bărbatului 
care-i astupase gura, dar împotrivirea ei 
dădu greş în cele din urmă, deoarece o 
legară strâns şi-i paralizară cu totul 
capacitatea de mişcare. Erau puternici şi 
antrenati. Unul dintre ei îi ridicară mâneca 
pijamalei şi simţi ceva ca un spin ascuţit 
înfigându-i-se în braţ. Încet-încet trupul ei 
începu să se relaxeze, apoi închise ochii şi 
simţi că totul în jurul ei se îndepărtează şi 
dispare, ca şi cum ar fi fost un vis... 

Ziarul Le Caire a fost fondat la Cairo în 
urmă cu o sută de ani în acelaşi imobil vechi 
în care se află şi în momentul de faţă în 
strada Al-Galaa. La început apărea zilnic 
doar în limba franceză, fiind destinat 
rezidenţilor francofoni din capitala 
Egiptului. 

Când Hatim Raşid a absolvit Facultatea 
de Litere, mama sa franţuzoaică a reuşit să-i 
găsească o slujbă la acest ziar. Dovedindu-şi 
aptitudinile pentru ziaristică, el a avansat 
rapid, ajungând la vârsta de patruzeci şi 
cinci de ani redactor-şef. El a introdus 
schimbări cuprinzătoare în editarea ziarului 
şi a adăugat o ediţie în limba arabă, care se 
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adresa cititorilor egipteni, tirajul zilnic 
ajungând la treizeci de mii de exemplare, 
ceea ce constituia o cifră uriaşă pentru 
ziarele locale mici. Acest succes a fost 
urmarea nemijlocită a competenţei lui 
Hatim, a perseverenţei, a contactelor sale cu 
diverse medii şi a puterii sale extraordinare 
de muncă, pe care a moştenit-o de la tatăl 
său. 

Dacă ţinem seama de faptul că şaptezeci 
de persoane (funcţionari, redactori şi 
fotoreporteri) lucrează la acest ziar sub 
conducerea sa, prima întrebare care ne 
poate veni în minte este: „Oare aceştia ştiu 
că el este homosexual?“. Răspunsul este 
„Da“, fireşte, pentru că egiptenii în general 
se interesează de viaţa personală a celorlalţi 
şi îi scormonesc secretele cu insistentă şi 
curiozitate, iar o chestiune precum 
homosexualitatea este imposibil de ascuns. 
În consecinţă, toţi lucrătorii de la ziar ştiu că 
şeful lor este homosexual. Dar, în pofida 
aversiunii şi dispreţului provocate de acest 
lucru, perversiunea lui Hatim Raşid este 
doar o umbră palidă, departe de imaginea sa 
profesională puternică şi convingătoare. 
Subordonaţii săi ştiu că el este homosexual, 
însă nu simt câtuşi de puţin efectele acestei 
situaţii în relaţiile zilnice cu el, întrucât este 


serios, este sever cu ei, poate mai mult 
decât ar fi necesar. Petrece împreună cu ei 
majoritatea ceasurilor zilei, dar nici cel mai 
mic gest sau cea mai furişată privire nu-i 
trădează înclinațiile. 

Câteva mici incidente vulgare s-au produs 
totuşi de când se află el la conducerea 
ziarului. Odată, Hatim a făcut câteva 
rapoarte negative despre un ziarist leneş şi 
lipsit de talent, pregătind concedierea sa 
definitivă de la această gazetă. Jurnalistul cu 
pricina a aflat de intenţia redactorului-şef şi 
a decis să se răzbune pe el şi, folosindu-se 
de prilejul şedinţei săptămânale la care erau 
prezenţi toţi redactorii, a cerut cuvântul, iar 
Hatim i-a permis să vorbească. Acesta i s-a 
adresat ironic: 

— Aş vrea să vă supun atenţiei, domnule, 
ideea unei anchete despre fenomenul 
homosexualității în Egipt. 

S-a aşternut o tăcere încordată şi 
jurnalistul nu şi-a ascuns un zâmbet prin 
care voia să accentueze umilirea lui Hatim, 
care a tăcut, a lăsat ochii în jos şi şi-a trecut 
palma peste părul lins (acesta fiind obiceiul 
lui când era luat prin surprindere şi 
încordat). Apoi şi-a rezemat spatele de scaun 
şi i-a replicat cu un ton calm: 

— Nu cred că acest subiect i-ar interesa 
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pe cititori... 

— Ba îi interesează chiar foarte mult, 
fiindcă numărul homosexualilor cunoaşte o 
creştere deosebită, iar unii dintre ei ocupă 
chiar funcţii importante în stat. Or studiile 
ştiinţifice afirmă că un homosexual nu este 
apt din punct de vedere psihologic să 
conducă activitatea nici unei instituţii, din 
cauza anomaliilor psihologice pe care 
homosexualitatea le cauzează. 

Atacul a fost neîndurător şi dur, iar Hatim 
a decis să-i răspundă violent. 

— Gândirea ta tradiționalistă, învechită 
este unul din motivele eşecului tău ca 
jurnalist, a spus el pe un ton ferm. 

— Dar ce, homosexualitatea a devenit un 
comportament progresist?!... 

— Dar nici nu este o problemă naţională în 
țara noastră... Dragul meu domn educat, 
Egiptul nu este o ţară înapoiată din cauza 
devierilor sexuale, ci din cauza corupţiei, 
dictaturii şi  nedreptăţii sociale... lar 
ingerinţa în viaţa intimă a oamenilor este un 
comportament vulgar, nepotrivit cu un ziar 
străvechi, cum este Le Caire. 

Ziaristul a încercat să obiecteze, dar 
Hatim l-a întrerupt pe un ton tăios: 

— Discuţia s-a încheiat. Te rog să taci 
pentru a putea vorbi despre celelalte 


chestiuni... 

Şi astfel, Hatim a câştigat runda cu 
abilitate, dovedind tuturor forţa 
personalităţii sale şi faptul că nu cedează în 
faţa şantajului. 

Intr-un alt incident delicat, chiar mai 
vulgar decât acesta, l-a provocat şi l-a 
hărțuit un jurnalist în stagiu, de probă. 
Hatim se afla printre lucrătorii din 
tipografie,  supraveghind apariția unui 
număr din ziar, când redactorul s-a prefăcut 
că vrea să discute cu el şi s-a apropiat, 
arătând spre ceva în hârtiile de pe masă, 
apoi lipindu-se de el din spate. Hatim şi-a 
dat seama numaidecât de sensul gestului, s- 
a îndepărtat calm şi şi-a continuat turul prin 
tipografie, ca de obicei. Când s-a întors în 
birou, a trimis să fie chemat jurnalistul şi i-a 
invitat să iasă pe cei prezenţi în cameră. L-a 
lăsat să stea câteva minute în picioare, în 
vreme ce-şi revizuia hârtiile din faţă, fără să- 
i permită să ia loc sau să privească la el. în 
cele din urmă, a ridicat capul, s-a uitat la el 
îndelung şi i-a zis calm: 

— Ascultă!... Sau te porţi decent, sau te 
concediez imediat de la ziar... Ai înţeles? 

Redactorul a încercat să simuleze 
surprinderea şi nevinovăția, dar Hatim i-a 
tăiat-o scurt, înainte de a reveni la citirea 
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hârtiilor: 

— Asta-i ultimul avertisment... Fără alte 
detalii... Eşti liber... întâlnirea s-a încheiat... 

Aşadar, Hatim Raşid nu este doar un 
efeminat, ci şi un individ talentat şi 
stăruitor, care a învăţat mult din experienţă 
şi pe care competenţa şi inteligenţa l-au 
condus la punctul cel mai înalt al succesului 
profesional. Mai mult decât atât, el este un 
intelectual veritabil care vorbeşte câteva 
limbi (engleza, franceza şi spaniola, alături 
de arabă). Lecturile sale vaste şi profunde l- 
au condus către ideile socialiste şi, foarte 
influenţat de ele, a stabilit legături de 
prietenie cu marii socialişti egipteni. Tocmai 
din pricina acestor relaţii a fost chemat la 
sfârşitul anilor '70 pentru a fi interogat la 
Serviciul de Investigații al Securității 
Naţionale, însă după câteva ore a fost 
eliberat,  scriindu-se pe dosarul lui: 
„Simpatizant şi nu membru al unei 
organizaţii". Cultura lui socialistă l-a 
apropiat de mai multe ori de înrolarea în 
organizaţiile comuniste secrete (Partidul 
Muncitorilor şi Partidul Comunist Egiptean), 
însă devierea lui sexuală cunoscută i-a deter- 
minat pe conducătorii acestora să refuze 
primirea lui. 

Aceasta este adevărata personalitate 


publică a lui Hatim Raşid. Pe de altă parte, 
viaţa lui secretă, de homosexual, este un fel 
de ladă închisă, plină cu jucării interzise, 
păcătoase, dar care oferă plăcere, pe care o 
deschide în fiecare seară pentru a se amuza 
cu ele şi pe care apoi o închide la loc. El 
încearcă să reducă spaţiul homosexual din 
viaţa sa cât mai mult posibil, petrecându-şi 
viaţa obişnuită ca ziarist şi responsabil 
administrativ şi practicându-şi plăcerea în 
timpul nopții, prin petrecerea câtorva 
ceasuri în pat. Îşi spune că toţi bărbaţii din 
această lume au anumite capricii cu care 
încearcă să-şi aline apăsările vieţii. A 
cunoscut personalităţi cu cele mai înalte 
funcţii — medici, consilieri şi profesori 
universitari - pasionaţi de alcool, haşiş, 
femei sau jocuri de noroc, fără ca aceasta să 
le diminueze succesul sau sentimentul 
demnităţii personale. El încearcă să se 
convingă că şi homosexualitatea lui este 
ceva de acest fel - doar un capriciu. 

Această idee îi place foarte mult, fiindcă îi 
oferă linişte, echilibru şi respect. Pornind de 
la aceasta, el aspiră întotdeauna să aibă o 
relaţie stabilă, cu un partener permanent, 
care să-i satisfacă nevoile în siguranţă şi-şi 
limitează aceste plăceri la ceasurile din 
noapte pe care le petrece în pat, pentru că, 
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atunci când este singur, fără un partener, îl 
domină ispita şi pasiunea insistentă îl 
împinge la situaţii umilitoare. A avut zile 
triste şi dureroase în care a fost împins să se 
murdărească frecventând locurile unde ştia 
că poate întâlni homosexuali şi înjosindu-se 
cu indivizi dubioşi din drojdia societăţii, 
căutând printre ei un partener care să-i 
satisfacă nevoia pentru o singură noapte, 
fără să-l mai vadă vreodată după aceea. Şi 
de câte ori nu a fost victima furtului, 
umilinţei şi şantajului! Odată l-au bătut cu 
sălbăticie într-o baie populară din cartierul 
Al-Husayn şi i-au furat ceasul de aur şi 
portmoneul. 

În urma acestor nopţi demenţiale, Hatim 
Raşid se retrage în casă vreme de câteva 
zile, fără să vadă pe nimeni şi fără să stea de 
vorbă cu cineva, bea mult, petrecând tot 
timpul în meditaţie, reamintindu-şi de tatăl 
şi de mama lui cu revoltă şi ură. îşi spune în 
sinea lui că, dacă ei ar fi sacrificat puţin din 
timpul lor pentru a se ocupa de el, nu s-ar fi 
prăbuşit, ajungând în această situaţie. Ei au 
fost, însă, preocupaţi numai de ambițiile lor 
profesionale şi s-au consacrat numai 
dobândirii bogăției şi gloriei, abandonându-1 
servitorilor să se joace cu trupul lui. El nu-l 
blamează pe Idris niciodată şi nu se 


îndoieşte nici o clipă că acesta l-a iubit cu 
adevărat, dar ar vrea ca tatăl său, doctorul 
Hasan Raşid, să se ridice din mormânt o 
singură dată pentru a auzi ce părere are 
despre el. Va sta în faţa lui, înfruntându-i 
privirile scormonitoare, statura uriaşă şi 
pipa care inspiră respect şi teamă şi îi va 
spune tară nici o teamă: „Renumitule 
savant, dacă ţi-ai dăruit viaţa exclusiv 
dreptului civil, de ce te-ai mai căsătorit şi de 
ce m-aţi adus pe lume? S-ar putea să fii un 
geniu în domeniul dreptului, dar, cu 
certitudine, nu ştii să fii un tată adevărat. De 
câte ori m-ai sărutat în cursul vieţii tale? De 
câte ori ai stat de vorbă cu mine despre 
problemele mele? M-ai tratat întotdeauna ca 
pe un obiect de artă sau ca pe un tablou rar 
pe care l-ai achiziţionat şi pe urmă ai uitat 
de el şi doar arareori, când agenda ta 
încărcată îţi permitea, îţi aduceai aminte de 
el, iar atunci îl priveai puţin ca să-l uiţi din 
nou...“. 

O va înfrunta în chip asemănător şi pe 
mama sa, Jeanette: „Ai fost doar o chelneriţă 
într-un mic bar din Cartierul Latin. Ai fost 
săracă şi fără studii, iar căsătoria cu tatăl 
meu a fost pentru tine un mare salt social, la 
care nici măcar nu ai visat, dar după aceea, 
vreme de treizeci de ani, ai continuat să-l 
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dispreţuieşti şi să-l şantajezi, pentru că el 
era egiptean, iar tu erai franţuzoaică. Ai 
jucat rolul de europeancă civilizată printre 
nişte sălbatici. N-ai încetat să bombăni 
nemulțumită de Egipt şi de egipteni şi să-i 
tratezi pe toţi cu dezgust şi superioritate. 
Neglijarea mea a fost parte din ura ta faţă 
de Egipt. Cred că l-ai înşelat pe tata de 
multe ori. Ba sunt chiar sigur de lucrul ăsta. 
Cel puţin cu Monsieur Benard, secretarul 
ambasadei, cu care stăteai de vorbă în 
şoaptă la telefon ceasuri în şir, tolănită în 
pat, ţinând receptorul la piept, în vreme ce 
faţa ţi se schimonosea de dorinţă, iar pe 
mine mă alungai departe, să mă joc cu 
servitorii... în realitate tu nu eşti decât o 
târfă şi bărbatul nu trebuie decât să-şi 
deschidă palma pentru a prinde zece ca 
tine...“. În momentele acelea negre, 
disperarea pune stăpânire pe Hatim, îl sfâşie 
sentimentul de umilinţă şi izbucneşte în 
plâns ca un copil, trecându-i uneori prin cap 
ideea sinuciderii, dar neavând curajul să o 
facă... 

În momentul de faţă se află într-una din 
cele mai fericite situaţii; relaţia lui cu Abd 
Rabbuh durează şi e stabilă, reuşind să-şi 
lege viaţa de a lui prin intermediul 
chioşcului şi al camerei pe care a închiriat-o 


pentru el pe terasă. Şi-a asigurat 
satisfacerea dorințelor trupeşti şi a renunţat 
definitiv la frecventarea restaurantului Chez 
Nous şi a celorlalte localuri în care se 
întâlnesc homosexualii. Insistă ca Abduh să- 
şi continue studiile, astfel încât să devină un 
bărbat instruit şi respectat, capabil să-i 
înţeleagă sentimentele şi gândurile, demn de 
prietenia sa permanentă. 

— Abduh, tu eşti inteligent şi sensibil şi 
poţi să-ţi ameliorezi situaţia, dacă te 
străduieşti... Tu câştigi bine în momentul de 
fată, familia este mulţumită şi ai o viaţă 
stabilă... Dar banii nu reprezintă totul... 
Trebuie să înveţi şi să devii un bărbat 
respectat. 

Încheiară partida de sex de dimineaţă. 
Hatim cobori din pat în pielea goală şi porni 
să se mişte visător în paşi de dans, în vârful 
degetelor. Pe faţă i se citea satisfacția şi 
bucuria, ca de obicei când se sătura de 
iubire, şi îşi umplu un pahar, în vreme ce 
Abduh continua să stea întins în pat. 

— Şi de ce-ai vrea să învăţ? îl întrebă 
Abduh în glumă, râzând. 

— Ca să fii respectabil... 

— Păi, adică eu nu sunt respectabil? 

— Fireşte că eşti respectabil, dar trebuie 
să înveţi şi să obţii o diplomă... o mărturie... 
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-La ilah illa Allah, „Nu există altă 
divinitate în afara lui Allah“, este singura 
mărturie pe care o fac tot timpul. 

Abduh izbucni în râs, dar Hatim se uită la 
el mustrător, zicându-i: 

— Eu vorbesc serios... Trebuie să te 
străduieşti... Termină gimnaziul, apoi liceul 
şi intri la o facultate importantă... Dreptul, 
de pildă... 

— După ce albeşti, te duci la şcoala 
coranică de copii, cum se zice... 

— Nu, Abduh... Nu trebuie să gândeşti 
aşa... Ai doar douăzeci şi patru de ani... Ai 
toată viaţa înainte... 

— Totul este soartă şi destin... 

— Ne-am întors din nou la vorbele 
înapoiate... Tu singur îţi poţi face soarta în 
această viaţă... Dacă în ţară ar fi dreptate, 
unul ca tine ar trebui să înveţe pe cheltuiala 
statului... învăţământul, tratamentul medical 
şi munca sunt drepturi naturale ale oricărui 
cetăţean din întreaga lume... Dar regimul 
din Egipt îi lasă în mod premeditat pe cei 
săraci ca tine să rămână ignoranţi, pentru a- 
i putea lipsi de drepturi... Vezi cum îi alege 
guvernul pentru efectivele Securităţii 
Centrale pe cei mai săraci şi mai ignoranţi 
recruți? Dacă ai fi avut studii, Abduh, în 
viaţa ta n-ai fi acceptat să lucrezi în 


Securitatea Centrală, în cele mai grele 
condiţii, pentru câţiva bănuţi, în vreme ce 
bărbaţii mari fură în fiecare zi milioane de la 
gura poporului... 

— Şi tu vrei ca eu să-i împiedic pe marii 
bărbaţi să fure? Eu nu m-am putut ridica 
împotriva maiorului care conducea unitatea 
şi vrei să le cer socoteală marilor bărbaţi?... 

— Începe cu tine, Abduh!... Străduieşte-te 
şi învaţă singur. Acesta este primul pas 
pentru dobândirea drepturilor tale... 

Apoi Hatim privi îndelung la el şi 
continuă: 

— Şi cine ştie? Mâine-poimâine, într-o 
bună zi, o să auzim şi de domnul Abd 
Rabbuh, avocat... 

Abduh se ridică din pat, se apropie de el, 
îl prinse de umeri şi-l sărută pe obraz, 
zicându-i: 

— Şi cine-mi asigură cheltuielile pentru 
studii? Şi cine-mi deschide un birou când 
termin studiile?... 

Sentimentele lui Hatim se aprinseră brusc 
şi-şi apropie faţa de Abduh, şoptindu-i: 

— Eu, iubitule... Niciodată în viaţa mea n- 
am să te părăsesc şi în viaţa mea n-am să fiu 
zgârcit cu tine... 

Abduh îl îmbrăţişă şi se pierdură amândoi 
în sărutări lungi şi fierbinţi, dar de undeva 
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de departe ajunse un glas până la ei şi după 
puţin timp auziră nişte ciocănituri insistente, 
neîntrerupte în uşă. Hatim se uită la Abduh 
neliniştit şi se grăbiră amândoi să se 
îmbrace cu ce găseau, la întâmplare. Apoi, 
Hatim o luă înainte spre uşă cu o expresie 
de om arogant şi deranjat pe chip, 
pregătindu-se pentru a-l primi pe cel care 
bătea la uşă. După ce se uită prin vizor, zise 
mirat: 

— E soţia ta, Abduh... 

Abduh se grăbi la uşă, o deschise şi se 
zborşi furios: 

— Ce s-a întâmplat, Hidiyya?... Ce te-a 
adus la ora asta? Ce vrei?... 

— Ajută-mă, Abduh, ţipă ea, lamentându- 
se şi arătând spre copilaşul pe care-l ţinea 
în braţe. Copilul arde ca focul şi toată 
noaptea a ţinut-o într-un plâns... Hatim Bey, 
te rog fierbinte... Adu un doctor sau du-ne la 
un spital!... 


Când deschise uşa de la baie, Busayna îl 
găsi pe Zaki al-Dasuki întins pe podea, cu 
hainele murdare de vomă, incapabil să se 
mişte. Se aplecă şi-l apucă de mâna rece ca 
gheaţa. 

— Zaki Bey! Ţi-e rău? 

Îngăimă nişte cuvinte neclare şi continuă 


să privească în gol. Ea aduse un scaun, îl luă 
în braţe şi-l aşeză pe el (şi constată în clipa 
aceea că trupul lui este foarte uşor). Apoi, îl 
dezbrăcă de hainele murdărite, îl spălă pe 
faţă, pe mâini şi pe piept cu apă caldă. 
Curând după aceea, îşi reveni puţin şi reuşi 
cu greu să se ridice în picioare şi să meargă, 
sprijinindu-se de ea. Îl ajută să se urce în pat 
şi apoi merse la camera ei de pe terasă, de 
unde se întoarse cu o cană mare de ceai de 
mentă. Zaki o bău şi se cufundă într-un 
somn adânc. Îşi petrecu noaptea pe 
canapeaua de lângă el şi-l controlă de mai 
multe ori: îi atinse fruntea — pentru a vedea 
dacă are febră duse degetul în faţa nasului 
lui, pentru a se convinge că respiraţia îi este 
regulată. Rămase trează, hotărâtă să cheme 
un doctor dacă starea se va agrava. Se uită 
la faţa lui bătrână, în vreme ce dormea, şi 
pentru prima oară i se păru pur şi simplu 
doar un bătrân beat, bun la suflet, slab, 
blajin, demn de milă, ca un copil. 

Dimineaţa, îi pregăti un mic dejun uşor, 
cu lapte cald. Abaskharon sosise şi aflase ce 
i s-a întâmplat. Rămase trist, cu ochii în 
pământ, în faţa stăpânului său bolnav şi 
începu să repete cu voce chinuită: 

— O mie de urări de însănătoşire, 
Excelenţă! 
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Zaki deschise ochii şi-i făcu semn să iasă. 
Apoi se ridică anevoie, îşi sprijini spatele de 
perete şi-şi prinse capul între mâini, 
bombănind cu glasul stins: 

— Am o durere de cap cumplită... Şi mă 
doare foarte tare şi stomacul... 

— Vreţi să chem un doctor? 

— Nu! Nu-i nimic... Am băut mai mult 
decât ar fi trebuit... Mi s-a mai întâmplat 
treaba asta... Beau o ceaşcă de cafea fără 
zahăr şi-mi revin... 

Voia să pară puternic şi rezistent, dar 
Busayna râse 
Şi-i zise: 

— Ascultă-mă! Nu te mai da mare şi tare! 
Eşti bătrân şi sănătatea ţi-e şubredă... Gata, 
trebuie să pui punct la băutură şi la 
petrecerile de noapte! Ar cam fi cazul să te 
culci devreme, ca toţi bătrânii de vârsta ta... 

Zaki zâmbi şi se uită la ea cu recunoştinţă. 

— Îţi mulţumesc, Busayna... bombăni el în 
barbă. Eşti o fată bună şi sinceră... Nu ştiu 
ce m-as fi făcut fără tine... 

Îşi puse palmele pe obrajii lui şi-l sărută 
pe frunte, îl sărutase de mai multe ori până 
atunci, dar atingerea feţei lui de data 
aceasta i se păru total diferită. Când îl 
sărută pe frunte, simţi că îl cunoaşte foarte 
bine, că-i place mirosul lui greu de bătrân, 


că el nu mai este acel Bey depărtat de ea, 
care-i povesteşte despre vremurile de 
odinioară, că nu mai este nici acel amant 
respingător, ci i se pare apropiat, ca şi cum 
l-ar cunoaşte de multă vreme, de parcă ar fi 
tatăl ei sau un unchi din partea tatălui sau a 
mamei, de parcă ar purta parfumul şi 
sângele ei. Ar fi vrut să-l strângă în braţe cu 
putere, să cuprindă între degetele ei trupul 
lui firav şi slăbit, să-i simtă mirosul greu de 
bătrân, care acum îi place... 

I se păru că ceea ce se întâmplă între ei 
este ciudat şi neaşteptat şi-şi aduse aminte 
că doar ieri încercase să-l păcălească. A fost 
ultima ei încercare de a se împotrivi 
adevăratelor sentimente pe care le nutreşte 
pentru el. În adâncul sufletului ei ar fi vrut 
să fugă de el şi să nu-l iubească. Dintr-un 
punct de vedere ar fi fost mai liniştită dacă 
relaţiile dintre ei s-ar fi limitat la sex şi bani. 
El căuta sex şi ea voia bani. Aşa îşi 
imaginase limitele relaţiei dintre ei, dar 
acum a trecut dincolo de aceste limite. 

Acum se confruntă cu sentimentele ei 
adevărate şi le înţelege cu adevărat. Ar vrea 
să rămână cu el pentru totdeauna, se simte 
în siguranţă alături de el, îl respectă, simte 
pentru el o recunoştinţă profundă şi e 
convinsă că va înţelege orice lucru pe care i- 
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1 va spune... O să-i vorbească despre viaţa 
ei, despre tatăl şi despre mama ei, despre 
iubirea ei veche pentru Taha, chiar şi despre 
detaliile murdare ale relaţiei cu Talal o să-i 
povestească, fără sfială... Se va simţi liniştită 
atunci când îi va vorbi despre toate astea, ca 
şi cum s-ar elibera de o povară grea... Şi cât 
de mult o să-i placă chipul lui bătrân, în 
vreme ce o s-o asculte cu interes şi-i va cere 
să-i explice unele detalii şi la sfârşit o să 
comenteze ceea ce-i va povesti... 

Sentimentele ei faţă de el au continuat să 
sporească până ce în dimineaţa aceea şi-a 
dat seama că îl iubeşte. Nu poate califica 
altfel ceea ce simte. Nu este iubirea 
fierbinte pe care a nutrit-o pentru Taha, ci 
un alt fel de iubire - liniştită şi trainică, mai 
apropiată de linişte, de încredere şi de 
respect. Ea îl iubeşte. A înţeles acest lucru şi 
s-a eliberat pentru totdeauna de ezitare, 
avântându-se înspre el cu putere. Trăia 
alături de el momente fericite, senine; 
petrecea împreună cu el cea mai mare parte 
din zi şi o bună parte din noapte şi 
rememora înainte de a adormi toate 
întâmplările din ziua trecută. Atunci zâmbea 
şi o copleşea tandreţea. 

Dar un lucru mic, ascuţit şi spinos o 
înţepa de fiecare dată când îşi aducea 


aminte că a vrut să-l trădeze, că s-a înţeles 
cu Malak să-i smulgă semnătura pe con- 
tractul prin care Malak ar fi pus mâna pe 
apartamentul său. Ea ar fi trebuit să 
speculeze încrederea lui în ea pentru a-i 
pricinui un rău... Nu aşa au stat lucrurile? 
Nu asta a urmărit? Adică să-l păcălească, să 
obţină semnătura lui când va fi beat şi să 
primească de la Malak, în schimb, cinci mii 
de lire - preţul trădării... De fiecare dată 
când acest cuvânt îi răsună în minte, 
rememorează zâmbetul lui bun, grija lui faţă 
de ea, interesul pe care-l manifestă faţă de 
sentimentele ei. Îşi aminteşte că el a tratat-o 
întotdeauna cu  gentileţe, arătându-i o 
încredere totală. Atunci are senzaţia că este 
josnică şi trădătoare şi se dispreţuieşte pe 
sine însăşi, căzând în vâltoarea mustrărilor 
de conştiinţă. 

Aceste sentimente au torturat-o îndelung, 
până când într-o dimineaţă îşi luă inima în 
dinţi şi se duse la Malak. Era destul de 
devreme, tocmai deschisese atelierul şi 
sorbea pe îndelete din ceaşca de ceai cu 
lapte din faţa lui. Se opri dinaintea lui, îl 
salută şi i-o luă înainte, de teamă să nu-şi 
piardă curajul: 

— Unchiu' Malak, îmi pare rău... N-o să 
pot face lucrul asupra căruia am căzut de 
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acord... 

— Nu pricep... 

— Semnătura pe care ar trebui să o iau de 
la Zaki Bey... N-o s-o pot face... 

— De ce? 

— Uite-aşa!... 

— Asta-i părerea ta definitivă? 

— Da! 

— Bine!... Asta este!... Mulţumesc! 

Aşa îi răspunse Malak pe un ton calm şi 
sorbi din ceai, întorcîndu-şi faţa de la ea. 
Simţi, în vreme ce se îndepărta de el, că 
scapă de o grijă apăsătoare, şi cu toate astea 
se miră că el acceptă scuza ei cu atâta 
uşurinţă. Se aşteptase să se înfurie şi să 
izbucnească mânios, însă el rămase calm, de 
parcă s-ar fi aşteptat la un astfel de răspuns 
sau ar fi plănuit altceva într-ascuns. Acest 
gând o nelinişti câteva zile, dar curând după 
aceea scăpă de premoniţiile ei rele şi simţi 
pentru prima oară o satisfacţie profundă 
pentru că a încetat să-l trădeze pe Zaki şi nu 
mai avea nimic de ascuns faţă de el. 


La ora opt dimineaţa, Şeih Şakir luă 
împreună cu Taha metroul în direcţia 
Helwant!. Vreme de câteva zile au avut 


831 Helwan - Oraş industrial situat în apropiere de Cairo, 
devenit suburbie a capitalei egiptene. 


discuţii îndelungi în cursul cărora şeihul a 
încercat să-l convingă pe Taha să uite ce i s- 
a întâmplat şi să-şi reia viaţa obişnuită, însă 
Taha continua să se împotrivească îndâriit, 
fiind de mai multe ori în pragul prăbuşirii 
nervoase. In cele din urmă, după o discuţie 
violentă, şeihul îi strigă în faţă: 

— Atunci ce vrei? Nu vrei să mergi la 
cursuri, nu vrei să lucrezi, nu vrei să vezi pe 
nimeni dintre colegii tăi şi nici chiar din 
familia ta... Ce vrei, Taha? 

— Vreau să mă răzbun pe aceia care m-au 
violat şi 
m-au umilit... 

— Dar cum îi vei cunoaşte, de vreme ce 
nici măcar chipurile lor nu le-ai văzut? 

— După glas... Pot să le cunosc glasurile 
dintr-o sută... Te rog, maestre, să-mi spui şi 
mie numele ofițerului principal care a 
condus şi supravegheat tortura mea... 

Mi-ai spus mai devreme că-i cunoşti numele. 

Şeih Şakir tăcu îngândurat... 

— Te rog, maestre... Nu voi avea linişte 
până ce nu-i voi cunoaşte numele... 

— Nu poţi fi sigur în privinţa identităţii 
lui... Dar cei care supraveghează acţiunile 
de tortură în Securitatea Centrală sunt doi: 
colonelul Salih Raşwan şi generalul de 
brigadă Fathi al-Wakil... Amândoi sunt nişte 
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criminali necredincioşi şi vor ajunge în 
gheena... Şi de ce soartă rea vor avea ei 
parte! Dar la ce-ţi foloseşte să cunoşti 
numele ofiţerului?... 

— Mă voi răzbuna pe el... 

— Prostii! îţi vei irosi viaţa căutând pe 
cineva pe care nu l-ai văzut cu ochii tăi? O 
luptă nebună sortită eşecului... 

—-Am să o duc până la capăt... 

— Vei lupta singur împotriva unui regim 
întreg, care are armată, poliţie şi cantităţi 
uriaşe de arme? 

— Tu spui acest lucru, după ce m-ai 
învăţat că un musulman adevărat reprezintă 
singur o naţiune? Oare Adevărul cel 
Binecuvântat şi Preamărit nu a spus: Și câte 
grupuri mici nu au biruit grupuri 
numeroase, cu voia lui Allah? Adevăr grăit-a 
Allah Preamăreţul. 

— Allah a spus fireşte adevărul, dar 
bătălia ta împotriva regimului te va costa 
viaţa... Vei muri, fiule... Te vor ucide cu 
ocazia primei confruntări cu ei. 

Taha tăcu, uitându-se la chipul şeihului, 
căci pomenirea morţii avu influenţă asupra 
lui. 

— Eu simt mort de-acum... îi răspunse 
după o vreme. M-au ucis în timpul detenţiei. 
Când îţi calcă onoarea în picioare, râzând... 


Când îţi dau un nume de femeie şi te obligă 
să răspunzi la noul nume şi eşti nevoit să 
răspunzi din pricina torturilor cumplite... 
Mie mi-au dat numele Fawziyya... Şi mă 
băteau în fiecare zi până ce le răspundeam: 
Eu sunt femeie şi numele meu este 
Fawziyya... Vrei să uit toate astea şi să 
trăiesc? 

Vorbea cu amărăciune, în timp ce-şi 
muşca buza de jos. 

— Ascultă, Taha! îl întrerupse şeihul. 
Acesta este ultimul cuvânt. Eu vreau să fiu 
cu conştiinţa împăcată şi curată înaintea lui 
Allah Preaslăvitul şi Preaînaltul. Implicarea 
în lupta împotriva acestui regim înseamnă 
moarte sigură. 

— Nu mă mai tem de moarte. M-am 
pregătit să fiu martir şi doresc din inimă să 
mor ca un martir şi să ajung în Paradis... 

Din nou se aşternu tăcerea, dar şeihul se 
ridică brusc de pe scaunul lui, se apropie de 
Taha, îl privi puţin drept în faţă, apoi îl 
îmbrăţişă cu putere şi izbucni cu fata 
luminoasă: 

— Allah să te binecuvânteze, fiul meu! Aşa 
sunt cei care cred cu adevărat! Ascultă! 
Întoarce-te acum acasă şi pregăteşte-ţi un 
geamantan, ca şi cum ai pleca într-un voiaj... 
lar mâine-dimineaţă ne întâlnim ca să te 
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conduc. 

— Unde? 

— Nu mă întreba! Fă ceea ce îţi spun şi 
vei afla totul la momentul potrivit... 


Acest dialog a avut loc între ei ieri. Taha a 
înţeles că opoziţia şeihului de la început a 
fost doar un truc pentru a verifica forţa 
hotărârii sale. 

Acum stau unul lângă altul tăcuţi în 
vagonul aglomerat al metroului. Şeihul 
priveşte pe fereastră, în vreme ce Taha se 
uită fix la călători fără să-i vadă, căci în 
mintea lui se repetă întrebarea obsedantă: 
Unde îl conduce şeihul? Are încredere în el, 
fireşte, dar, în ciuda acestui lucru, îl 
copleşesc teama şi fel de fel de gânduri. 
Presimte că se îndreaptă către o situaţie 
primejdioasă, hotărâtoare şi esenţială. Simţi 
un fior când şeihul îi şopti: 

— Pregăteşte-te!... Coborâm la Turah al- 
Asmant... Staţia următoare... 

Staţia poartă numele fabricii de ciment 
construite de elveţieni în anii '20. Apoi 
revoluţia a  naţionalizat-o şi i-a dublat 
capacitatea de producţie, astfel încât fabrica 
a devenit cea mai mare din lumea arabă. 
După aceea a cunoscut, asemenea celorlalte 
mari companii, faza deschiderii economice şi 


privatizării, iar firmele străine au cumpărat 
numeroase acţiuni la ea. 

Linia de metrou traversează compania 
chiar prin centrul ei, în dreapta se află 
clădirile administrative şi cuptoarele uriaşe, 
iar în stânga se întinde un deşert vast, 
înconjurat de munţi, unde se află carierele în 
care blocurile gigantice sunt dinamitate şi 
apoi transportate cu mari camioane pentru a 
fi calcinate în cuptoarele de ciment. 

Şeih Şakir împreună cu Taha coborâră, 
traversară în direcţia muntelui şi porniră pe 
jos prin deşert. Soarele dogorea, iar 
atmosfera era încărcată de praful care 
acoperea întreaga regiune. Taha simţi că i 
se usucă gâtul şi o durere uşoară îl apasă în 
capul pieptului. Apoi tuşi din cauza senzaţiei 
de greață. 

— Răbdarea e frumoasă, eroule! glumi 
şeihul. Atmosfera este poluată din cauza 
prafului de ciment... Mâine o să te 
obişnuieşti cu ea... în orice caz, mai avem 
puţin şi ajungem... 

Se opriră lângă o colină mică de piatră şi 
aşteptară câteva minute până când auziră 
uruitul unui motor şi se ivi un camion de 
transportat piatră, care se opri în faţa lor. 
Şoferul era un tânăr îmbrăcat într-o salopetă 
albastră de muncitor, uzată şi decolorată din 
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cauza vechimii. Se salută în grabă cu şeihul, 
care privi la el cercetător şi zise: 

— Allah şi Paradisul... 

— Răbdare şi victorie... îi răspunse şoferul 
zâmbind. 

Aceasta era parola. Şeihul îl prinse pe 
Taha de mână şi urcară în cabina 
camionului. Cei trei nu scoaseră nici o 
vorbă. Camionul urmă drumul prin munte, 
fiind depăşit de alte câteva maşini de 
transport aparținând companiei. La un 
moment dat, şoferul coti pe un drum îngust 
nepietruit, pe care merse mai mult de o 
jumătate de oră. Taha se simţi ispitit să-şi 
mărturisească neliniştea, dar renunţă când îl 
văzu pe şeih cufundat în citirea versetelor 
dintr-un Coran de format mic pe care-l ţinea 
în mână. În cele din urmă, se iviră în 
depărtare nişte siluete care treptat deveniră 
tot mai clare: era un pâlc de case construite 
din cărămidă roşie. Camionul se opri. Taha 
cobori împreună cu şeihul, în vreme ce 
şoferul îi salută şi întoarse maşina. 

Priveliştea semăna cu străzile mahalalelor 
din marile oraşe: sărăcie izbitoare, băltoace 
pe ulițele cu ţărână, găini şi rațe alergând în 
jurul caselor, copii desculți, jucându-se, 
câteva femei cu văl, şezând în faţa uşilor... 
Şeihul înaintă cu încrederea celui care 


cunoaşte locul şi intră împreună cu Taha 
într-una din aceste case. Se strecurară prin 
uşa deschisă într-o încăpere spațioasă 
complet goală, cu excepţia unui mic birou şi 
a unei table negre agăţate pe un perete. Pe 
podea era întinsă o rogojină galbenă mare, 
pe care stăteau un grup de tineri bărboşi 
îmbrăcaţi în ghilbaburi albe. Când îl văzură 
pe şeihul Şakir, se ridicară în picioare, îl 
salutară şi-l îmbrăţişară unul după altul. Cel 
mai în vârstă dintre ei rămase ultimul. Era 
un bărbat înalt şi mătăhălos, cam de 
patruzeci de ani, avea o barbă neagră, lungă 
şi peste ghilbabul alb purta un fel de eşarfă 
verde închis. De la pleoapa stângă i se ridica 
pe frunte o cicatrice, probabil urma unei 
răni mai vechi, care-l împiedica să închidă 
ochiul complet. Bărbatul se bucură când îl 
văzu pe Şeih Şakir şi-l salută cu glasul 
răguşit: 

—As-Salamu alay-kum! „Pace vouă“. Unde 
a fost maestrul nostru? De două săptămâni 
te aşteptăm... 

—  Treburi extrem de urgente m-au 
împiedicat să vin, Bilal... Ce faceţi tu şi fraţii 
tăi? 

— Slavă lui Allah, suntem bine - cu voia lui 
Allah... 

— Şi cum merge treaba voastră? 
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— Aşa cum ai citit în ziare... Din succes în 
succes, mulţumită lui Allah. 

Şeih Şakir îl cuprinse pe Taha cu braţul şi- 
i spuse bărbatului zâmbind: 

— Acesta este Taha al-Şazili, despre care 
ţi-am vorbit, Bilal... Un model de tânăr 
angajat, pios şi curajos, dar noi nu punem pe 
nimeni mai presus de Allah. 

Taha înaintă pentru a strânge mâna 
bărbatului şi simţi pumnul lui puternic. 
Ascultă cuvintele şeihului, privind la faţa 
mutilată a celui care-i întâmpină. 

— Ţi-l prezint, Taha - cu voia lui Allah -, 
pe fratele tău întru Allah - şeihul Bilal, 
comandantul taberei... Aici, Taha, vei învăţa 
împreună cu şeihul Bilal - cu voia lui Allah - 
cum să-ţi dobândeşti drepturile şi cum să te 
răzbuni pe toţi tiranii... 


Suad se trezi şi deschise ochii cu greu. 
Simţea greață şi dureri în stomac şi în cap, 
iar gâtul îi era uscat. Încet-încet îşi dădu 
seama că se află într-un spital, încăperea era 
mare şi tavanul înalt. Câteva scaune vechi şi 
o masă mică într-un colt... Uşa dublă cu 
două ferestruici rotunde semăna cu uşile 
sălilor de operaţie din filmele egiptene ale 
anilor '40... Alături de pat stătea o asistentă 
voinică şi cu nasul cârn. Se aplecă asupra lui 


Suad şi-i puse mâna pe faţă, apoi zise, 
zâmbind: 

— Slavă Domnului că eşti sănătoasă!... 
Domnul a fost bun cu tine... Ai avut o 
hemoragie teribilă... 

—  Mincinoase! ţipă Suad cu glasul 
sugrumat şi o împinse pe asistentă, 
îndepărtând-o. Mi-aţi provocat avortul fără 
voia mea... Să vă ia toţi dracii! 

Asistenta ieşi din cameră şi o mânie 
turbată puse stăpânire pe Suad. Începu să 
dea din picioare şi să urle cât o ţineau 
puterile: 

— Criminalilor, mi-aţi provocat avortul!... 
Chemaţi brigada de poliţie! O să vă bag pe 
toţi la închisoare... 

Uşa se deschise şi se ivi un medic tânăr 
care se apropie de ea, urmat de asistentă. 

— Eram însărcinată şi mi-aţi provocat 
avortul fără voia mea... urlă Suad din nou. 

Medicul zâmbi. Se vedea că minte şi că se 
teme. 

— Dumneata ai avut hemoragie, madam... 
bolborosi el. Linişteşte-te, fiindcă agitația s- 
ar putea să-ţi dăuneze!... 

Suad izbucni din nou. Porni să urle, să-i 
insulte şi să plângă. Medicul şi asistenta 
ieşiră. Apoi se deschise uşa şi apăru fratele 
ei Hamidu, însoţit de Fawzi, fiul lui Hagg 
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Azzam. Hamidu alergă spre ea şi o sărută, în 
vreme ce ea izbucni într-un plâns fierbinte, 
hohotind, şi-l îmbrăţişă. 

Faţa lui Hamidu se crispă şi-şi strânse 
buzele, fără să scoată un cuvânt. Fawzi 
aduse calm un scaun din fundul camerei şi 
se aşeză lângă pat. Îşi trase capul pe spate şi 
spuse cu voce cumpănită, accentuând 
cuvintele, cu claritate, ca şi cum ar fi ţinut o 
lecţie unor copii: 

— Ascultă, Suad... Totul depinde de soartă 
şi de destin... Hagg Azzam s-a înţeles cu tine 
asupra unui lucru şi tu ai încălcat 
înţelegerea, iar cel care începe primul este 
mai nedrept... 

— Domnul să se răzbune pe tine şi pe tatăl 
tău!... Criminalilor... Fii de căţea!... 

— Ţine-ţi gura! se zborşi Fawzi la ea 
mânios, 
încruntându-se. 

Părea aspru şi crud. Tăcu puţin, oftă şi 
reluă lecţia: 

— Cu toate că eşti nepoliticoasă, Hagg te- 
a tratat după cum cere rânduiala lui Allah... 
Ai avut hemoragie şi puteai să mori... Te-am 
adus la spital şi doctorul a fost nevoit 
să-ţi facă avort... Hârtiile spitalului există, 
raportul medicului există... Spune-i, 
Hamidul!... 


Hamidu lăsă capul în jos, fără să scoată un 
cuvânt, şi glasul lui Fawzi se ridică din nou: 

— Tatăl meu, Hagg Azzam, este un om cu 
frică de Domnul nostru... A divorţat de tine 
şi ţi-a dat mai mult decât ţi s-ar fi cuvenit - 
Allah să-l recompenseze! Diferenţa de zestre 
şi cheltuielile au fost calculate după 
rânduiala lui Allah şi am mai dat şi ceva în 
plus de la noi... Hamidu are un cec în 
valoare de douăzeci de mii de lire... 
Cheltuielile pentru spital sunt achitate... Ti- 
am scos lucrurile din casă şi o să ti le 
trimitem la Alexandria... 

Se  aşternu o tăcere adâncă. Suad, 
simțindu-se înfrântă, porni să plângă încet. 
Fawzi se ridică. În clipa aceea părea 
puternic şi hotărât, ca şi cum întreaga lume 
ar fi depins de ceea ce spunea el. Făcu doi 
paşi spre uşă, dar se întoarse, de parcă şi-ar 
mai fi adus brusc aminte de ceva, şi adăugă: 

— Şefule... Hamidu... bagă-i minţile în cap 
surorii tale, fiindcă se pare că nu prea are 
creier... întreaga poveste 
s-a încheiat şi şi-a primit toate drepturile, 
până la ultimul  sfanţ... Am început 
prieteneşte şi sfârşim prieteneşte... Dacă tu 
şi sora ta o să încercaţi să ne faceţi 
probleme sau o să vorbiţi, noi ştim să vă 
punem la punct... Țara asta este a noastră, 
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Hamidu, avem mână lungă şi dispunem de 
toate culorile... Alege culoarea care-ţi 
place!... 

Se îndepărtă încet, până ce ieşi din 
cameră, trântind uşa cu putere în urma lui. 

Aşa cum un om îşi scutură cu două degete 
cele câteva grăunţe de praf de pe pieptul 
costumului elegant şi-şi reia mersul, de 
parcă nimic nu s-ar fi întâmplat, tot aşa s-a 
debarasat şi Hagg Azzam de Suad Gabir, 
reuşind să-şi stăvilească pasiunea pentru ea. 
Amintirea trupului ei mlădios, fierbinte şi 
dulce îi dădea târcoale, dar numai cu o trudă 
mare şi dureroasă reuşea s-o alunge. 
Rechema intenţionat în minte chipul ei fioros 
şi dezagreabil din scena finală, îşi imagina 
problemele şi scandalurile de care ar fi avut 
parte, dacă n-ar fi scăpat de ea şi se consola 
cu gândul că momentele minunate de care a 
avut parte în timpul mariajului cu ea nu l-au 
costat prea mult. Se gândeşte, de asemenea, 
la faptul că experienţa cu ea se poate 
repeta, pentru că există multe femei sărace 
şi frumoase pe care le poate lua în căsătorie 
în mod legal, fără ca nimeni să-i poată 
reproşa ceva. Cu toate aceste gânduri, 
încearcă să-şi şteargă din memorie chipul lui 
Suad şi uneori reuşeşte, alteori nu. 

S-a aruncat în vâltoarea afacerilor pentru 


a uita. Inaugurarea agenţiei de automobile 
Tasso a avut loc la numai câteva zile după 
despărţire şi împreună cu fiii săi Fawzi şi 
Mu'min a instituit un comandament al 
operaţiunilor în biroul său, ca şi cum ar fi 
intrat într-un război. A supravegheat 
pregătirile pentru grandioasa recepție 
organizată la hotelul Semiramis şi a invitat 
personal toate mărimile, care au răspuns 
invitației lui: miniştri actuali şi foşti înalţi 
demnitari, redactori-şefi ai principalelor 
ziare centrale. Câştigarea prieteniei 
acestora l-a costat zeci de autoturisme 
oferite cadou sau la prețuri simbolice. Acest 
lucru s-a petrecut cu consimțământul 
reprezentanţilor japonezi şi în unele cazuri 
chiar la propunerea lor. 

Recepţia a durat până la o oră târzie din 
noapte. Televiziunea a difuzat secvenţe din 
ea, în regim de publicitate plătită, iar 
majoritatea ziarelor i-au asigurat relatări ale 
evenimentului. Un cunoscut analist econo- 
mic a prezentat inaugurarea agenţiei Tasso 
în ziarul Al-Akhbar ca fiind un pas patriotic 
curajos întreprins de omul de afaceri 
egiptean autentic Muhammad Azzam pentru 
a sparge monopolul maşinilor occidentale şi 
i-a îndemnat pe toţi oamenii de afaceri 
egipteni să urmeze calea corectă şi dificilă 
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pe care a ales-o Hagg Azzam, pentru a 
asigura renaşterea şi sănătatea economiei 
egiptene. Vreme de două săptămâni, ziarele 
au fost pline de fotografii şi declaraţii ale lui 
Hagg Azzam. Fotografia semnării 
contractului privind înfiinţarea agenţiei a 
fost extrem de expresivă: Hagg Azzam, cu 
statura sa uriaşă, cu faţa plebeiană şi cu 
privirea de vulpe şireată, apărea alături de 
domnul Yen Ki, preşedintele consiliului de 
administraţie al companiei Tasso, cu statura 
lui pipernicită de japonez, cu privirea 
încrezătoare şi cu chipul rafinat şi serios. 
Diferenţa dintre înfăţişarea celor doi bărbaţi 
reflecta parcă marea deosebire dintre ceea 
ce se întâmplă în Egipt şi ceea ce se 
întâmplă în Japonia... 

Agenţia a realizat încă din primele luni 
vânzări incredibile, întrecând orice 
aşteptări. Câştigurile s-au revărsat peste 
Hagg Azzam, care a primit binefacerea lui 
Allah, aducându-i mulţumiri şi donând zeci 
de mii de lire în scopuri caritabile. Partea 
japoneză i-a oferit lui Azzam proiecte 
suplimentare privind operaţiunile de service 
de la Cairo şi Alexandria. 

Hagg Azzam a trăit cele mai strălucite zile 
din cariera sa, cu excepţia unui singur motiv 
de tristeţe, pe care a încercat să-l ignore, 


dar în zadar... 

Al-Fuli l-a urmărit pentru a se întâlni cu 
el, însă Azzam l-a tot amânat, dar în cele din 
urmă n-a mai avut de ales şi s-a dus la 
întâlnirea cu el la hotelul Sheraton, pregătit 
pentru a face faţă oricăror dificultăţi. 


Holul întunecos ziua în amiaza mare şi 
aglomerat până la refuz semăna mai 
degrabă cu un vagon de clasa a treia al 
trenului de Al-Sa'id decât cu sala de 
aşteptare a unui spital: femei în picioare, 
îngrămădite, cu copii bolnavi în braţe, 
mirosul sufocant de transpiraţie, podeaua şi 
pereţii murdari peste măsură, câţiva 
asistenți care orânduiau intrarea în sala de 
consultații le dojeneau pe femei, 
împingându-le cu mâinile, îmbrânceli, ţipete 
şi zarvă nesfârşită. Hatim Raşid împreună cu 
Abduh şi Hidiyya, cu copilul care nu 
contenea din plâns în braţe, sosiră şi 
rămaseră un timp în aglomeraţia aceea. 
Hatim hotărî să se apropie de asistent, 
cerându-i să se întâlnească urgent cu 
directorul spitalului, dar acesta se uită la el 
indignat şi-i răspunse că directorul nu se 
află acolo. Abduh a fost gata să se ia la harţă 
când i-au spus că trebuie să aştepte la rând 
ca să intre cu copilul la consultaţie. Hatim 
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alergă la cel mai apropiat telefon public, 
formă vreo câteva numere pe care le avea în 
mica agendă păstrată tot timpul în buzunar. 
Rezultatul? Directorul-adjunct al spitalului 
ieşi şi-i întâmpină cu căldură, cerându-şi 
scuze că directorul nu se află acolo. Era un 
bărbat în jur de patruzeci de ani, alb şi gras, 
a cărui faţă inspira bunătate şi simplitate. îl 
consultă pe copil cu atenţie şi le zise 
neliniştit: 

— Din păcate, aţi venit prea târziu şi 
situaţia este critică. Acest copil este 
deshidratat şi are febră... 

Scrise un bilet şi i-1 dădu lui Abduh, care 
nu-şi mai putea stăpâni nervii, fuma şi o 
certa pe soţie. Luă copilul în braţe şi alergă 
după asistenta care preluă cazul de la 
doctor. Il duseră la sala de terapie intensivă 
şi-i fixară tuburile cu glucoză la braţul 
plăpând. Avea faţa extrem de palidă, ochii 
duşi în fundul capului şi plânsul începu săi 
se stingă. Simţiră cu toţii o tristeţe grea şi 
Abduh o întrebă pe asistentă care este 
situaţia. 

— Rezultatul tratamentului se va vedea 
după cel puţin două ore, îi răspunse ea. 
Domnul este milostiv... 

Tăcerea se aşternu din nou şi Hidiyya 
începu să plângă încet. Hatim se trase mai la 


o parte cu Abduh, îi strecură în buzunar 
câteva bancnote şi-l bătu pe umăr, zicându-i: 

— Ia, Abduh, banii ăştia pentru 
cheltuielile cu spitalul. Dacă mai este nevoie 
de ceva, te rog să-mi spui... Eu trebuie să mă 
duc la ziar... Vorbim diseară ca să-mi spui 
cum stau lucrurile... 


— Ce bine ar fi fost dacă te-aş fi cunoscut 

mai demult... — De ce? 

— Viaţa mea ar fi fost cu totul alta... 

— Suntem încă în viată... Hai, schimbă-ti 
viaţa!... 

— Ce să mai schimb, Busayna? Am şaizeci 
şi cinci de ani... Adică... să fie sfârşitul 
bun?... 

— Cine ţi-a spus? Poţi să trăieşti încă 
douăzeci sau treizeci de ani... Numai Allah 
hotărăşte asupra vieţii oamenilor... 

— Ar fi prea frumos... Cine n-ar vrea să 
mai trăiască încă treizeci de ani... cel puţin? 

Izbucniră amândoi în hohote de râs... El 
cu glasul lui răguşit, ea cu ciripiturile ei 
melodioase în cascadă... Stăteau întinşi în 
pat, goi... O ţinea în braţe, simțind atingerea 
părului ei moale şi des pe mână... Se elibera- 
seră cu desăvârşire de sentimentul că trupul 
fiecăruia i-ar aparţine numai lui şi petreceau 
ceasuri întregi complet goi. Îi făcea cafeaua 
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şi îi pregătea paharele de whisky şi 
aperitivele şi din când în când dormeau 
amândoi. Mai făcea şi dragostea cu ea, dar 
de cele mai multe ori doar stăteau întinşi 
alături aşa pur şi simplu. Stingea lumina din 
cameră şi contempla chipul ei la lumina 
slabă, tremurătoare ce se strecura din 
stradă, în clipele acelea, îi părea ireală, o 
nălucă minunată, o fiinţă nocturnă care va 
dispărea brusc, aşa cum a şi venit, odată cu 
prima licărire a zorilor. Stăteau de vorbă. 
Glasul ei răzbătea prin întuneric adânc, 
dulce şi cald. 

— Când o să plecăm? îl întrebă ea cu un 
ton serios, cu privirile aţintite în tavan. 

— Unde să plecăm? 

— Mi-ai promis că o să plecăm împreună... 

— Tu tot mai urăşti această ţară? o 
întrebă privind-o în ochi. 

Dădu din cap afirmativ, uitându-se mai 
departe în tavan. 

— Eu nu pot înţelege generaţia asta a 
voastră câtuşi de puţin. În vremea mea, 
iubirea de patrie era ca o religie... Mulţi 
tineri au murit în lupta împotriva englezilor. 

Busayna se ridică în capul oaselor şi zise: 

— Făceaţi demonstraţii ca să-i alungaţi pe 
englezi?! Iată că s-au dus... Şi asta înseamnă 
că situaţia ţării s-a îmbunătăţit? 


— Motivul deteriorării situaţiei din ţară 
este lipsa democraţiei... Dacă ar exista un 
regim democratic adevărat, Egiptul ar fi o 
mare putere... Blestemul Egiptului este 
dictatura, iar consecinţele inevitabile ale 
dictaturii sunt sărăcia, corupţia şi eşecul în 
toate domeniile... 

— Astea-s vorbe mari... Eu visez la nivelul 
meu... As vrea să trăiesc confortabil şi să am 
familia mea... Un soţ care să mă iubească, 
nişte copii pe care să-i cresc şi o casă 
micuță, cochetă şi confortabilă, în locul 
cămăruţei de pe terasă. Aş vrea să plec într- 
o ţară curată, fără murdărie, sărăcie şi 
nedreptate... Ştii, fratele unei prietene a 
căzut de trei ori la liceu şi a plecat în 
Olanda... S-a însurat cu o olandeză şi s-a 
stabilit acolo... Ne spune că acolo nu există 
nedreptate şi minciună ca la noi... Acolo 
fiecare îşi primeşte dreptul şi oamenii se 
respectă. Până şi măturătorul de pe stradă 
este respectat... De aceea aş vrea să plec în 
străinătate... să trăiesc acolo... să muncesc 
şi să fiu într-adevăr respectată... Să câştig 
din munca mea, în loc să mă duc cu unul ca 
Talal în depozit, ca să-mi dea zece lire... 
închipuie-ţi... îmi dădea pentru fiecare dată 
zece lire... adică atât cât costă două pachete 
de Marlboro... Atât de tâmpită am fost... 
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— Tu aveai nevoie şi cel care se află în 
nevoie nu se gândeşte... Busayna, eu nu mai 
vreau să trăieşti în trecut... Tot ce ţi s-a 
întâmplat a fost o pagină care s-a întors... 
Gata!... Gândeşte-te la viitor... Noi suntem 
acum împreună şi ne simţim bine şi eu n-o 
să te părăsesc niciodată... 

După câteva momente de tăcere, Zaki 
continuă pe un ton vesel, pentru a alunga 
tristeţea: 

— Peste o lună sau două cel mult o să 
primesc o mare sumă de bani şi te iau cu 
mine... Plecăm... 

— Serios? 

— Serios... 

— Şi unde ne ducem? 

— În Franţa... 

Scoase un țipăt de bucurie, bătu din 
palme ca un copil şi zise glumind cu viclenie: 

— Dar fii tare şi ai grijă de sănătate ca să 
nu leşini 
pe-acolo, căci asta ar fi o adevărată belea... 

Când râdea, muşchii feţei i se contractau 
şi-i apăreau broboane de sudoare pe frunte. 
Părea o fiinţă ciudată şi sălbatică într-un fel, 
ca şi cum ar fi fost luată prin surprindere de 
fericire şi ar fi decis să se ţină de ea cu 
putere, ca să nu-i mai scape. 

— Gata? Ne-am înţeles? şopti Zaki, 


îmbrăţişând-o. 

— Ne-am înţeles! 

Începu cu mâinile ei... îi sărută mai întâi 
degetele, unul câte unul, apoi trecu la palmă 
şi la braţ, până când ajunse la sânii ei plini şi 
tari... lar când ajunse la gât şi-i dădu la o 
parte părul des pentru a-i devora urechea 
mică, simţi trupul ei sub el arzând de 
dorinţă... 

Totul începu cu o şoaptă. „Şoaptă“ este 
cuvântul corect - un sunet foarte slab care 
apăru brusc, în timp ce Zaki devora buzele 
Busaynei într-un sărut fierbinte. Trecură 
câteva secunde, în care ei rămaseră 
îmbrăţişaţi. Apoi sunetul se repetă, de data 
aceasta clar. Uşa camerei în care dormeau 
era deschisă şi lui Zaki îi trecu prin minte - 
ca o străfulgerare - că cineva se mişcă prin 
camera de primire. Sări gol din pat, în 
vreme ce Busayna scoase un țipăt ascuţit şi 
se grăbi să-şi pună ceva peste trupul gol, la 
întâmplare. Apoi se succedară scene de 
coşmar - clipe încordate de groază, pe care 
Zaki şi Busayna nu le vor uita niciodată. în 
cameră se aprinse lumina şi apăru un ofiţer 
de poliţie în uniformă, iar în spatele lui 
stăteau câţiva agenţi. Dintre ei, ieşi în faţă 
Dawlat, cu un zâmbet maliţios şi hain. Se 
înălţă numaidecât şi glasul ei piţigăiat şi plin 
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de ură ca moartea: 
— Scandal şi neruşinare! în fiecare zi vii 
cu o târfă şi 
te culci cu ea... Ajunge cu dezmăţul, frate! 
N-ai pic de ruşine? 

— 'Ţine-ţi gura! ţipă Zaki la ea, ca o primă 
reacţie, revenindu-şi din uluială. 

Părea extrem de agitat. Trupul gol îi 
tremura şi ochii îi ieşeau din orbite de 
mânie.  Inconştient, întinse mâna spre 
pantaloni şi ţipă din nou, în timp ce se 
îmbrăca: 

— Ce s-a întâmplat? Ce-i comedia asta? 
Cine ţi-a îngăduit să dai buzna în biroul 
meu? Ai mandat de la procuratură? ţipă la 
tânărul ofiţer, a cărui figură îi păru de la 
început ostilă. 

— Dumneata mă înveţi să-mi fac meseria? 

îi răspunse 

printr-o întrebare, calm, dar provocator. N- 
am nevoie de nici un mandat de la 
procuratură! Doamna, sora care locuieşte 
împreună cu dumneata, a prezentat o 
reclamaţie în legătură cu faptul că practici 
prostituţia în casa ei şi a cerut o inspecţie 
oficială pentru confirmarea situației, 
întrucât a deschis un proces de sechestru 
împotriva dumitale... 

— Prostii... Asta-i biroul meu personal şi 


ea nu locuieşte aici cu mine...? 

— Dar dumneaei a deschis cu propria-i 
cheie şi ne-a introdus aici... 

— Chiar dacă are o cheie... Asta-i biroul 
meu... Pe numele meu... 

— Păi să consemnăm lucrul ăsta în 

procesul-verbal. 

— Ce să consemnați? la mai duceţi-vă 

dracului! O 
O să plătiţi preţul violării dreptului sacru al 
proprietăţii oamenilor... 

— Caracterul sacru al târfelor, dacă vrei 
să spui adevărul, se amestecă Dawlat în 
vorbă, şi cu ochii larg deschişi se apropie de 
ea cu prudenţă. 

— 'Ţi-am spus, ţine-ţi gura!... 

— 'Ţine-ţi gura tu, moş murdar... 

— Faceţi linişte, doamnă, vă rog... 
interveni ofiţerul pentru a o potoli pe 
Dawlat, prefăcându-se furios, pentru a 
masca angajarea de partea ei. Ascultă, dom- 
nule... i se adresă apoi lui Zaki. Eşti om 
bătrân şi n-are rost să recurgi la insulte... 

— De fapt ce vrei mai exact?... 

— Înregistrăm situaţia şi luăm două 
cuvinte. 

— Ce situaţie să înregistrezi? Mai bine 
recunoaşte că eşti tocmit... Tocmit de vipera 
asta... 
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— Ştii ce, mi se pare că eşti un tip care 
întrece măsura. i-o spun pentru ultima 
oară... Nu vrei să-ţi petreci noaptea în 
linişte?... 

— Mă ameninţi, adică? Un singur telefon 
dacă dau te pun la punct... 

—Aşa carevasăzică? Bine... o să-ţi pară 
rău... zise ofiţerul înfuriat peste măsură. la 
vino-ncoa', băiatul mamii, împreună cu târfa 
ta până la secţie... 

— Te avertizez să nu foloseşti cuvinte 
pentru care s-ar putea să fii aspru tras la 
răspundere... N-ai nici un drept să ne reţii... 

— O să-ţi arăt eu ce drepturi am!... 

Apoi, ofiţerul se întoarse şi le zise 
agenţilor: 

— Luaţi-i!... 

Agenţii aşteptau acest cuvânt ca pe un 
semnal secret şi se repeziră la Zaki şi la 
Busayna. Zaki se împotrivi, amenințând şi 
protestând, dar agenţii îl prinseră cu putere. 
Busayna, în schimb, continua să ţipe şi să se 
lovească peste obraji cu palmele, parcă 
cerând îndurare, în timp ce ei o trăgeau 
afară... 


La început, Taha se simţi destul de 
stingherit, dar acest sentiment îl părăsi 
treptat, pe măsură ce se obişnui cu regimul 


strict al taberei: scularea înainte de ivirea 
zorilor, rugăciunea, citirea Coranului, micul 
dejun, apoi trei ore de exerciţii fizice dificile 
neîntrerupte (fitness şi arte marţiale). După 
aceea, frații se întâlneau la lecții 
(jurisprudenţă, exegeza Coranului şi hadis), 
tinute de şeihul Bilal şi de alți teologi. După- 
amiezile erau destinate exerciţiilor de 
tragere cu arma. Frații se urcau într-un 
autobuz mare (pe care scria Compania 
Egipteană de Ciment Turah) şi se îndreptau 
spre creierii munţilor, unde se antrenau în 
trageri, confecţionarea de bombe artizanale 
şi utilizarea lor. Ritmul activităţilor din 
tabără era foarte alert şi Taha nu avea timp 
să gândească. Chiar şi în ceasul conversaţiei 
de după rugăciunea de seară, discuţiile 
fraţilor se concentrau asupra chestiunilor 
religioase, în cadrul lor prezentându-se 
argumentele legale despre  necredinţa 
regimului, necesitatea luptei împotriva lui şi 
lichidării lui. 

Când vine ora culcării, fraţii se despart: 
cei căsătoriţi se duc la familiile lor, care 
locuiesc în casele de la poalele muntelui, în 
vreme ce necăsătoriţii dorm într-o clădire 
mică, rezervată lor. Numai atunci, după ce 
se sting luminile şi se aşterne liniştea, Taha 
al-Şazli se întinde în patul său şi, în bezna 
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nopţii, rememorează cu o luciditate 
desăvârşită evenimentele din trecut, ca şi 
cum o energie luminoasă uluitoare s-ar 
descătuşa brusc din memoria sa, şi o poate 
vedea pe Busayna al-Sayyid. Atunci îl 
copleşeşte  tandreţea şi uneori chiar 
zâmbeşte, în vreme ce îi vin în minte 
momentele plăcute petrecute împreună, dar 
curând îl cuprinde mânia, când i se iveşte 
chipul ei din timpul ultimei lor întâlniri, când 
i-a spus cu indiferenţă: „Povestea noastră s- 
a încheiat, Taha. Fiecare din noi va apuca pe 
un alt drum". Apoi îl năpădesc brusc, ca 
nişte lovituri succesive, amintirile din 
detenţie: bătaia, umilinţele, sentimentul că 
este slab, neputincios şi învins, încercat de 
fiecare dată când era violat, izbucnirea în 
lacrimi, încercarea de a-i îndupleca pe 
soldaţi să se oprească din introducerea 
acelui băț gros în trupul său, glasul lui slab 
şi întrerupt, când îi porunceau şi el trebuia 
să rostească „Sunt femeie" şi-l loveau din 
nou, întrebându-l care-i este numele, iar el 
răspundea cu glasul stins: „Fawziyya"... în 
clipele acelea explodau în râs, ca şi 

cum ar fi urmărit o comedie. Taha îşi 

aminteşte 
toate 
aceste lucruri şi nu mai este în stare să 


adoarmă; rămâne treaz, rănile i se deschid, 
fata i se contractă în întuneric, respiraţia i 
se accelerează şi gâfâie, de parcă ar alerga, 
o ură violentă pune stăpânire pe el şi nu se 
linişteşte decât atunci când aude vocile 
ofiţerilor, le clarifică şi le distinge, 
înmagazinându-le cu grijă în memorie... 
După aceea, îl cuprinde o dorinţă arzătoare 
şi trupul aproape 

că-i tremură sub apăsarea ei — ar vrea să se 
răzbune şi se vede pedepsindu-i pe toţi aceia 
care l-au torturat şi l-au violat... 

Această sete de răzbunare a ajuns să-l 
domine şi să-l impulsioneze, astfel încât a 
realizat un progres uimitor la antrenamente. 
Cu toate că este aproape un copil, a ajuns 
să-i învingă pe mulţi dintre cei care sunt mai 
mari decât el în luptele corp la corp şi numai 
în câteva luni a ajuns să se remarce în 
folosirea armelor obişnuite, semiautomate şi 
automate şi în confecţionarea bombelor 
artizanale cu toată uşurinţa şi măiestria. 

Progresul său rapid i-a uimit pe toţi fraţii. 
Odată, după un exerciţiu de tragere, în care 
n-a greşit decât un singur cartuş din 
douăzeci, Şeih Bilal s-a apropiat de el şi l-a 
bătut pe umăr, zicându-i, cu cicatricea 
tremurând, aşa cum se întâmpla de obicei 
când era emoţionat: 
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— Allah să te binecuvânteze, Taha! Ai 
devenit un maestru în trageri... 

— Şi când o să-mi îngădui să iau parte la 
jihad? a zis Taha cu îndrăzneală, folosind 
prilejul pentru a adresa o întrebare care-l 
frământa. 

— Nu te grăbi, fiule... Fiecare lucru la 
vremea lui... şopti Şeih Bilal pe un ton 
prietenos, după câteva clipe de tăcere. 

Apoi s-a îndepărtat repede, voind parcă să 
pună capăt discuţiei, lăsându-l pe Taha 
nemulţumit de acest răspuns confuz, căci el 
ardea de nerăbdare să se răzbune şi-şi 
dădea seama că este complet pregătit 
pentru acţiune. De ce îl tot amână? El nu 
este mai nepregătit decât colegii săi care iau 
parte la jihad şi care se întorc apoi în tabără, 
mândrindu-se pentru ceea ce au făcut şi 
primind felicitări de la fraţii lor. Taha a mers 
după aceea de mai multe ori la Şeih Bilal, 
cerându-i să-l trimită la operaţiuni, dar 
acesta a continuat să-l amâne cu răspunsuri 
evazive, până când, ultima dată, s-a înfuriat 
şi a tipat: 

— In curând... În curând... Când o să fie 
acest „curând'? Dacă mă socoteşti inapt 
pentru jihad, de ce 
nu-mi spui să plec din tabără? 

Pe chipul şeihului Bilal se aşternu un 


zâmbet larg, ca şi când entuziasmul lui Taha 
l-ar fi făcut să se simtă fericit, şi îi zise: 

— Încrede-te în Allah, Taha, şi o să 
primeşti veşti bune, cu voia Lui... 

Şi, într-adevăr, nu a trecut nici o 
săptămână şi unul dintre fraţi l-a anunţat că 
Şeih Bilal îl cheamă la el. 

Imediat după rugăciunea de amiază, s-a 
dus aproape în fugă la biroul şeihului: o 
cameră îngustă în care se aflau o măsuţă 
veche, câteva scaune uzate şi o rogojină din 
frunze de palmier pe care se aşezase şeihul 
şi se cufundase în citirea Coranului, fără să 
bage de seamă că Taha stătea lângă el. Abia 
după câteva clipe, l-a salutat zâmbind şi 
l-a invitat să se aşeze lângă el. 

— Am trimis să te cheme pentru o 
chestiune 
importantă... 

— Vă ascult porunca... 

— Nu există poruncă decât de la Allah... 
Ascultă, domnul meu... Am hotărât să te 
însurăm, îi zise şeihul pe neaşteptate şi 
izbucni în râs. 

Dar Taha nu se bucură câtuşi de puţin, iar 
chipul lui brun se întunecă şi mai tare. 
Încruntându-se, îi replică tăios: 

— Nu pricep! 

— Te însori, fiul meu... Nu ştii ce 
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înseamnă însurătoarea? 

— Nu, maestre! Nu înţeleg! răspunse 
Taha pe un ton ridicat de data aceasta. Nu 
pricep cum vine asta! Eu vă rog să-mi 
permiteţi să iau parte la jihad, iar 
dumneavoastră îmi vorbiţi de însurătoare... 
Eu am venit aici să mă însor? Nu pricep 
deloc cum vine asta... Probabil că vreţi să vă 
bateţi joc de mine... 

Pentru prima oară, faţa şeihului se 
contractă de mânie şi răspunse răstit: 

— Nu se cuvine să-mi vorbeşti în felul 
ăsta, Taha... Te rog să te controlezi pe viitor, 
ca să nu mă supăr pe tine... Tu vrei să te 
răzbuni pe cei care au fost nedrepţi cu tine, 
dar trebuie să-ţi spun că tu nu eşti singurul 
pe care l-au torturat la Securitatea 
Naţională... Au torturat mii de fraţi... Eu 
însumi port urmele torturii pe chip, după 
cum bine vezi, însă eu nu-mi pierd firea şi nu 
strig în fiecare zi în faţa şeihilor mei... îţi 
închipui că eu te împiedic să iei parte la 
jihad, însă Allah ştie, fiul meu, că această 
chestiune nu depinde numai de mine... Nu 
eu iau hotărârile în legătură cu operaţiunile, 
nici măcar nu ştiu de ele decât în ultimele 
clipe... Eu simt doar comandantul taberei, 
Taha, nu sunt nici măcar membru în 
Consiliul Consultativ al Gamaa... 


Te rog să înţelegi lucrurile astea, să te 
linişteşti şi să-mi dai şi mie pace... Nu eu iau 
deciziile. Tot ce pot face eu este să le 
propun celor din consiliu numele tău şi am 
insistat în repetate rânduri cu această pro- 
punere, am scris numeroase rapoarte despre 
curajul tău şi despre progresul înregistrat la 
antrenamente, însă ei nu au decis încă 
trimiterea ta. Aşadar, vina nu este a mea, eu 
cred că în curând vei primi o misiune, cu 
voia lui Allah... 

Taha tăcu, stătu puţin cu capul plecat, 
apoi îşi ceru scuze, rostind aproape în 
şoaptă: 

— Iertaţi-mă, maestre, pentru ieşirea mea 
necontrolată! Allah ştie cât de mult vă 
iubesc şi vă respect, Şeih Bilal... 

— Nu-i nimic, fiul meu... bombăni şeihul, 
în vreme 
ce-şi prefira mătăniile printre degete. 

— Dar eu mă mir efectiv în legătură cu 
problema căsătoriei... adăugă Taha, de data 
asta pe un ton prietenos, voind parcă să 
îndepărteze urmele altercaţiei. 

— Dar ce-i de mirare în chestiunea asta? 
Căsătoria este una din rânduielile lui Allah 
pentru  făpturile Sale... Preaslăvitul şi 
Preaînaltul a  orânduit-o pentru binele 
individului şi al societăţii în Islam. Tu eşti 
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tânăr şi ai nevoi fireşti, iar căsătoria ta este 
un act de supunere faţă de Allah şi de 
Trimisul Său, pentru care vei fi răsplătit - cu 
voia lui Allah... Alesul - Allah să-l 
binecuvânteze şi să-l miluiască! - a grăit într- 
una din tradiţiile sale autentice: „Acela 
dintre voi care este apt pentru a se căsători 
să se căsătorească". Şi Profetul - Allah să-l 
binecuvânteze şi 

să-l miluiască! - ne-a poruncit să înlesnim 
căsătoria şi să o grăbim, pentru a-i apăra pe 
musulmani de ruşine. Noi trăim şi murim 
aici după orânduiala lui Allah şi a Trimisului 
său şi nu ne abatem de la ea nici o iotă - cu 
voia lui Allah. Ti-am propus o soră virtuoasă 
şi evlavioasă - şi nimeni nu este mai presus 
de Allah. 

—Adică să mă căsătoresc cu o femeie pe 
care nici măcar nu o cunosc? răspunse Taha 
fără să stea pe gânduri, în vreme ca Şeih 
Bilal zâmbi zicându-i: 

— O vei cunoaşte - cu voia lui Allah. Este 
vorba de sora Radwa Abu al-Alaa, cel mai 
bun model de femeie musulmană. Ea a fost 
căsătorită cu fratele Hasan Nur al-Din din 
Asyut şi când el a primit martiriul — Allah 
să-l ierte! - ea era însărcinată cu micuțul ei 
şi a venit aici la noi pentru a trăi viaţa 
islamului. 


Taha tăcu şi pe chipul lui se citea ezitarea. 
Atunci, Şeih Bilal continuă: 

— Allah să ne ferească, fiul meu, să-ţi 
impunem ceva... O vei întâlni pe Radwa, îi 
vei vedea chipul, vei sta de vorbă cu ea, 
după cum cere Legea sacră, iar după aceea 
iei deciziile în deplină libertate. Te rog, 
Taha, să revezi cartea intitulată Căsătoria în 
islam, pe care v-am distribuit-o în timpul 
cursurilor. Şi să ştii, fiul meu, că o căsătorie 
cu văduva unui martir şi îngrijirea copilului 
său orfan îţi dublează răsplata - cu voia lui 
Allah... 


Aproape de miezul nopţii, starea copilului 
se agravă şi indicatoarele ecranelor din 
camera de terapie intensivă începură să 
înregistreze tulburări ale ritmului respirației 
şi pulsului. Doctoriţa de gardă fu chemată şi 
veni în grabă, recomandând o injecție 
intravenoasă pe care o administră asistenta. 
Starea se mai amelioră întru câtva, dar după 
mai puţin de o oră se deteriora din nou şi 
copilul încetă din viaţă. 

Asistenta izbucni în plâns, îi acoperi cu 
cearşaful faţa mică şi ieşi din salon. De 
îndată ce o văzu, Hidiyya scoase un țipăt 
sfâşietor, care se auzi în toate colţurile 
spitalului. Apoi căzu pe podea, îşi puse 


372 


mâinile în cap şi porni să bocească. 

Cât despre Abd Rabbuh, chipul lui 
negricios se contractă, scrâşni din dinţi cu 
putere şi sfâşie pachetul de ţigări, tutunul 
prefirându-i-se printre degete ca nişte 
grăunţe de ţărână. Făcu tot ce-i era în 
putinţă pentru a-şi stăvili plânsul, dar, cu 
toate eforturile, lacrimile îi inundară ochii şi 
în cele din urmă izbucni şi el în plâns. Toţi 
cei prezenţi — persoanele care se ocupau de 
curăţenie, asistentele şi familiile pacienţilor 
—  împărtăşiră cu lacrimi durerea lor 
sfâşietoare. Până şi doctoriţa îşi scoase 
ochelarii pentru a-şi şterge lacrimile. 

Abd Rabbuh şi soţia sa Hidiyya trebuiră să 
lase cadavrul micuţului la morga spitalului 
până dimineața, când urmau să-l 
înmormânteze. Momentul când trupul micuţ 
a fost aşezat printre cadavrele mari a 
generat o nouă scenă dureroasă, căci 
bătrânul lucrător de la morgă (obişnuit să 
vadă morţi, prin natura ocupaţiei sale) nu se 
putu nici el stăpâni şi începu să repete cu o 
voce tremurată formulele obişnuite, rostite 
la aflarea morţii cuiva: La ilaha illa Allah... 
Inna li-Allahi wa-inna ilay-hi ragiun „Nu 
există altă divinitate în afară de Allah... Noi 
suntem ai lui Allah şi noi la el ne întoarcem". 

Locatarii de pe terasa Blocului lakubian 


au aflat şi ei vestea, nu se ştie pe ce cale, şi 
rămaseră cu toţii de veghe. Deschiseră uşile 
încăperilor şi aşteptară în tăcere, cu 
capetele plecate, ca şi cum s-ar fi aflat în 
cortul special ridicat când moare cineva, în 
care se prezintă condoleanţe. Unii dintre ei 
(care aveau magnetofoane) le deschiseră şi 
versetele Sfântului Coran, intonate cu voce 
înaltă, se auziră în toate ungherele terasei. 
Puțin înainte de ivirea zorilor, apărură pe 
terasă Abd Rabbuh împreună cu soţia, 
epuizați de durere şi oboseală. Toţi locatarii 
se grăbiră spre ei pentru a le adresa cuvinte 
de mângâiere şi durerea se aprinse din nou. 
Bărbaţii îl îmbrăţişară pe Abduh şi-i 
strânseră mâna, îmbărbătându-1 (şi toţi erau 
sincer afectaţi, chiar şi cei mai încrâncenaţi 
şi mai agresivi dintre ei, aşa cum era Ali 
Şoferul, care răspândea ca de obicei în jurul 
lui mirosul de băuturi ieftine, şi care plânse 
ca un copil pierdut). Bătrânul portar Al- 
Şazli, cu mustăţi albe şi statură înaltă şi 
uscată, se apropie de tatăl îndurerat (de 
care îl lega o prietenie aparte), îi întinse 
mâna şi Abduh îl îmbrăţişă îndelung, 
îngropându-şi faţa în ghilbabul său alb, în 
vreme ce bocea cu accentul său din Al-Sa'id. 
— Copilaşul meu s-a prăpădit, unchiule... 
Femeile aveau modul lor special de a-şi 
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exprima durerea: tipetele lor ascuțite 
porniră să sfâşie tăcerea şi multe dintre ele 
se loviră cu palmele peste obraji până ce 
căzură pe podea. Dar încet-încet valul de 
durere se linişti şi, aşa cum se întâmplă de 
obicei în astfel de situaţii, bărbaţii insistară 
ca Abduh să se odihnească în cameră 
împreună cu soţia, deoarece ziua ruinătoare 
va fi una deosebit de grea. Cei doi soţi 
acceptară în cele din urmă şi se retraseră în 
camera lor, dar lumina rămase aprinsă până 
dimineaţa, căci nu puseră geană pe geană, 
ci se prinseră într-o conversaţie prelungită 
care nu întârzie să se încingă şi să se 
transforme într-o ceartă amară şi violentă, 
ale cărei ecouri ajunseră şi la urechile 
celorlalţi locatari... Glasul Hidiyyei se înălța 
plin de reproşuri şi provocator, în vreme ce 
glasul lui Abduh scăzu treptat până ce se 
stinse complet. 

În ziua următoare, după ritualul 
înmormântării şi al condoleanţelor, un 
camion mare se opri pe neaşteptate în faţa 
blocului. Locatarii îl văzură pe Abduh 
ajutându-i pe cei câţiva muncitori să 
transporte mobila din cameră şi-l întrebară 
îngrijoraţi ce se întâmplă. Le răspunse în doi 
peri că se mută într-o altă cameră în 
cartierul Imbaba. Faţa îi era încordată şi 


răspunsul sec îi împiedică să-şi exprime 
nedumerirea şi chiar să-şi ia rămas-bun de la 
el, aşa cum se cuvenea. 

— Ai început greşit, Azzam... 

— Doamne fereşte, Kamal Bey... Cuvântul 
dat va fi respectat, dar chestiunea necesită 
ceva timp... 

Stăteau la o masă în restaurantul 
Sheraton. Atmosfera devenea tensionată şi 
Azzam încercă să conducă discuţia în altă 
direcţie, însă Kamal al-Fuli îl împiedică, 
încruntându-şi sprâncenele, şi-i zise tăios: 

— Nu încerca să-mi abaţi atenţia cu alte 
chestiuni... Nu simt copil... Te-ai angajat şi 
pe urmă ai dat înapoi... Ti-am dat contractul 
de trei luni ca să-l semnezi cu Marele 
Bărbat, iar tu tragi de timp... 

— Kamal Bey, vorbeşti cu păcat când spui 
că trag de timp. Eu trebuie să prezint 
chestiunea partenerului japonez şi aştept 
momentul potrivit pentru treaba aceasta... 

— Ce treabă avem noi cu japonezii? 
Contractul este între tine şi între Marele 
Bărbat şi se referă la procentul din profit... 

— Domnul meu, japonezii trebuie să ştie 
absolut totul... Dacă fac ceva fără ştirea lor, 
ei pot să anuleze contractul pentru 
reprezentanţă... 

Kamal al-Fuli trase adânc din șișa, dădu 
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fumul afară, puse muştiucul mare pe masă şi 
se ridică brusc împreună cu fiul său şi cu 
gărzile de corp, care stăteau la masa vecină. 

— Te joci cu focul, Azzam... zise el 
răspicat, în vreme ce-şi aranja costumul, 
pregătindu-se să plece. Şi eu mă mir, sincer, 
pentru că eşti bărbat deştept... Tu ar trebui 
să înţelegi că omul care te-a băgat în parla- 
ment te poate şi scoate din el... 

— Mă ameninţi, Kamal Bey? 

— Înţelege ce vrei!... 

Hagg Azzam se ridică şi întinse mâna spre 
umărul lui  Al-Fuli, încercând să-l 
îmbrăţişeze. 

— Domnul meu, te rog să nu exagerezi, 
făcând din ţânţar armăsar... încercă el să-l 
înduplece. 

— La revedere... 

Al-Fuli se întoarse să plece, dar Hagg 
Azzam îl prinse de braţ, oprindu-l cu 
vorbele: 

— Domnul meu, în toate lucrurile există 
compromisuri... Jur pe Allah Măreţul de trei 
ori că eu îmi ţin promisiunea... 

Al-Fuli îşi trase braţul furios, dar Azzam 
se apropie de el şi  şopti, aproape 
implorându-l: 

— Kamal Bey, ascultă-mă, te rog... Eu am 
o propunere de natură să ne dea satisfacţie 


şi mie, şi ţie... 

Al-Fuli se uită la el întrebător, fără ca 
mânia să-i fi dispărut de pe faţă. 

— Vreau să mă întâlnesc cu Marele 
Bărbat... 

— Marele Bărbat nu se întâlneşte cu 
nimeni... 

—Kamal Bey, te rog, ajută-mă... Vreau să 
mă întâlnesc cu Excelenţa Sa şi să-i explic 
chiar eu situaţia... Te implor, pe pâinea şi 
sarea pe care le mâncăm împreună, nu-mi 
refuza această cerere, doar suntem prieteni 
de-atâta vreme... 

Al-Fuli îi aruncă o privire cercetătoare, 
vrând parcă 
să-i sondeze cele mai ascunse gânduri 
pentru ultima oară. 

— Bine, o să vedem... mai zise, 
îndepărtându-se. 


Lui Hagg Azzam nu-i era chiar aşa uşor să 
renunţe atât de simplu la un sfert din 
beneficiile agenţiei, dar nu putea nici să 
respingă cererea în mod categoric. El 
aprecia că, atâta timp cât vor avea speranţa 
că va achita, îl vor lăsa în pace. A cerut să-l 
întâlnească pe Marele Bărbat şi a insistat 
pentru o astfel de întâlnire din două motive: 
în primul rând pentru a mai câştiga timp şi 
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în al doilea rând pentru că avea el o 
presimţire ciudată, dar hotărâtă că, 
întâlnindu-se faţă în faţă cu Marele Bărbat, 
va reuşi să-l convingă să fie de acord cu 
reducerea procentului. Şi mai urmărea, în 
sfârşit, încă un scop: să se încredinţeze că 
Marele Bărbat există într-adevăr... Nu era 
oare posibil ca Al-Fuli să folosească numele 
Marelui Bărbat fără ştirea acestuia? O 
probabilitate redusă, într-adevăr, dar 
existentă... Se scurseră câteva săptămâni în 
care avură loc mai multe convorbiri 
telefonice, Azzam insistând în continuare ca 
Al-Fuli să-i aranjeze această întâlnire. 

Într-o dimineață, telefonul din biroul lui 
Azzam sună şi de la celălalt capăt auzi vocea 
dulce a secretarei: 

— Hagg Azzam? As-Salamu 'alay-kum!... 
Kamal Bey doreşte să vă vorbească... 

— Joi te întâlneşti cu Marele Bărbat... îl 
anunţă Al-Fuli scurt. La ora zece dimineaţa 
fii gata pregătit în biroul dumitale, fiindcă 
trimitem o maşină să te ia... 


Dawlat îşi pregătise planul cu grijă şi 
reuşise, prin trafic de influenţă şi mituire, 
să-i atragă pe toţi ofiţerii de partea ei, aşa 
încât aceştia îl tratară pe Zaki al-Dasuki cu 
bădărănie şi impertinenţă duse la extrem, 


nu-i îngăduiră să dea nici un telefon şi se 
întrecură în comentarii ironice pe seama lui: 

— Se crede Valentino... 

— Tu trebuie să fii faimosul Seih 
Băutort?... 

— Maşina i s-a defectat şi lucrează cu 
degetul... 

Izbucneau în hohote de râs, urmate de 
dregerea glasului şi accese de tuse. Dawlat 
râdea împreună cu ei din complezenţă, 
încurajându-i maliţios. Zaki păstra tăcerea şi 
nu le răspundea nicicum. Zidul pe care se 
străduise să-l menţină în jurul lui se prăbuşi, 
totul luând sfârşit; îşi dădu seama că orice 
încercare de a li se opune n-ar face decât să 
le sporească ticăloşia. Simti, însă, o tristeţe 
deosebită pentru Busayna, care plânsese tot 
timpul. 

— Ce părere ai, boierule? Ai de gând să te 
întorci pe calea cea bună? îl întrebă râzând 
cu duşmănie ofiţerul care-i ridicase. 

— Comportamentul tău este ilegal... O să 
formulez o plângere împotriva ta... îi 
răspunse Zaki cu glasul stins. 

— Tot te mai dai mare şi tare. Nu ti-e 
ruşine, omule? Nu vezi că eşti cu un picior în 
s  Seihul Băutor, însemnul unei mărci de ceai, 
constând din imaginea unui bătrân elegant 


îmbrăcat în veşminte orientale, ţinând o ceaşcă 
mică în mână. 


380 


groapă? Unul de vârsta ta s-ar cuveni să stea 
retras şi să se roage la moschee, nu să te 
aducem în pielea goală de la curve. Şi mai ai 
şi neobrăzarea să vorbeşti?... 

Busayna încercă să-l înduplece pe ofiţer, 
dar acesta o dojeni cu asprime: 

— Tu să-ţi ţii gura, fiică de târfa! Sau vrei 
să-ţi fac numaidecât proces de moravuri! 

În cele din urmă renunţară amândoi la 
orice încercare şi, dându-se bătuţi, 
răspunseră la întrebările ofițerului. Zaki 
afirmă printre altele că plângerea este 
mincinoasă, întrucât Dawlat nu locuieşte 
împreună cu el în birou şi explică prezenţa 
Busaynei cu el, pretinzând că ea este fiica 
unui prieten, care s-a certat cu familia sa şi 
pe care o găzduia în biroul lui până când va 
izbuti să-i împace. Apoi semnă procesul- 
verbal, după care semnară Busayna şi 
Dawlat (ultima în calitate de reclamantă), 
care se retrase, multumind ofiţerilor, 
încredinţată că lucrurile vor merge aşa cum 
îi convenea ei. Zaki îşi călcă pe inimă după 
toate umilinţele astea şi se rugă de ofiţer 
până ce acesta îi îngădui, mai mult în silă, să 
dea un telefon. El ceru ajutorul unui prieten, 
fost consilier la Curtea de Apel, care sosi 
degrabă, cu urmele somnului pe faţă, şi se 
opri în biroul comandantului secţiei de 


poliţie. Acesta îl chemă pe Zaki la el, îl invită 
să ia loc, insistă să-i comande o ceaşcă de 
cafea şi-i oferi o ţigară (căci el îşi uitase 
pachetul de ţigări în birou, din cauza 
învălmăşelii). Apoi comandantul secţiei i se 
adresă, zâmbind, cu voce calmă: 

— Fireşte, eu îmi cer scuze pentru orice 
umilinţe venite din partea colegilor mei, dar 
după cum ştii este vorba de un incident care 
are legătură cu moralitatea şi chestiunea e 
destul de delicată, întrucât ofiţerii de aici ţin 
foarte mult la respectarea tradiţiilor, iar noi 
suntem un popor religios — slavă lui Allah! 

Zaki nu scoase nici un cuvânt. Fuma 
privind în ochii ofițerului, dar interveni 
consilierul: 

— Eu sper, domnule, că putem considera 
cazul 
încheiat... Ţi-aş fi foarte recunoscător... 

— Cererile Excelenței Voastre sunt ordine 
pentru mine, dar, din păcate, procesul- 
verbal a fost înregistrat şi nu mai poate fi 
anulat. Excelența Voastră cunoaşteţi 
procedurile la fel de bine ca şi mine... Ceea 
ce putem face este să-i lăsăm pe dânsul şi pe 
fată să meargă acum acasă, cu condiţia să se 
prezinte mâine-dimineaţă la procuratură. 
între timp, eu voi vorbi cu procurorul să 
suspende investigația - cu voia lui Allah... 
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Zaki şi Busayna semnară un angajament 
că se vor prezenta la procuratură şi, când 
ieşiră de la secţie, Zaki strânse mâna 
consilierului, mulţumindu-i, dar acesta îi 
răspunse: 

— Zaki Bey, noi suntem ca fraţii... Nu este 
cazul să-mi mulţumeşti... Apropo, e clar că 
sora ta Dawlat are influentă şi toţi ofiţerii 
sunt la mâna ei... Şeful secţiei ar fi putut să 
rupă procesul-verbal în faţa noastră, dacă ar 
fi vrut... 

Zaki zâmbi trist, dar consilierul încercă 
să-l îmbărbăteze, zicându-i: 

— Nu-ţi face griji!... Cum se face ziuă, îi 
dau telefon comandantului districtual de 
poliţie şi sper să se rezolve totul... 

Zaki îi mulţumi încă o dată şi porni 
împreună cu Busayna spre Blocul lakubian. 
Lumina dimineţii începea să se strecoare pe 
strada Suleiman Paşa, aproape complet 
goală, în afară de lucrătorii de la salubritate, 
care măturau în dorul Lelii, de câţiva 
trecători care se sculaseră devreme, din cine 
ştie ce motiv, sau se întorceau de la vreo 
petrecere prelungită până în zori. 

Zaki era extrem de obosit şi simţea 
ameţeală şi greață. Nu era nici revoltat, nici 
furios. Simţea numai că-l doare stomacul, 
că mintea îi era goală şi gândurile risipite. 


Dar încetul cu încetul începu să simtă 
apăsarea unei tristeţi copleşitoare 
apropiindu-se de el, asemenea norilor care 
aleargă înaintea furtunii. Îşi va reaminti de o 
sută de ori umilinţele şi insultele pe carei 
le-au adresat şi nu-şi va ierta niciodată 
faptul că s-a dat bătut şi s-a predat. Va face 
întotdeauna o comparaţie între respectul de 
care avusese parte toată viaţa şi disprețul 
manifestat de lucrătorii secţiei de poliţie de 
parcă ar fi fost un hoţ de buzunare sau un 
proxenet. Dar ceea ce-l frământa cel mai 
tare era faptul că a cedat complet în faţa lor. 
Dacă l-ar fi bătut, nu s-ar fi împotrivit... De 
ce s-a supus şi s-a transformat într-o cârpă 
în mâinile lor? Cum de şi-a pierdut voinţa şi 
demnitatea 
i-a fost călcată în picioare în halul ăsta? S-ar 
fi cuvenit să le opună rezistenţă până la 
capăt, orice s-ar fi întâmplat, dacă nu pentru 
apărarea demnităţii sale, cel puţin pentru 
apărarea onoarei Busaynei, pe care ei au 
călcat-o în picioare. Ce va spune ea acum 
despre el şi cum o s-o privească în ochi după 
ce nu a fost în stare să o apere nici măcar 
printr-un singur cuvânt? 

Se întoarse spre ea. Mergea alături de el 
tăcută. 

— Hai să luăm micul dejun la Excelsior! 
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Cred că ţi-o fi şi ţie foame! se trezi el 
propunându-i, cu glasul său răguşit. 

Nu scoase nici un cuvânt, ci îl urmă în 
tăcere în marele restaurant, situat chiar 
vizavi de Blocul lakubian, complet gol la ora 
aceea matinală, în afara celor câţiva angajaţi 
care spălau pe jos cu apă şi săpun şia unui 
străin bătrân care-şi savura cafeaua în locul 
cel mai retras, citind un ziar francez. Se 
aşezară unul în fata celuilalt la o masă, 
alături de fereastra din coltul de unde se 
putea vedea intersecţia străzilor Suleiman 
Paşa cu strada Adli. Zaki comandă două thes 
complets (cu brioşe). Continua să-i apese 
aceeaşi tăcere grea şi dureroasă, până în 
clipa când el sorbi prima înghiţitură din 
ceaşca de ceai. Atunci, începu să vorbească 
rar, de parcă şi-ar fi căutat cuvintele: 

— Busayna... Te rog, nu fi tulburată!... 
Omul este expus în viaţă multor situaţii 
stupide, iar cel care se împiedică de ele 
greşeşte... Ofițerii de poliţie din Egipt sunt 
ca nişte câini turbaţi şi, din păcate, 
competențele lor sunt foarte mari, din cauza 
stării de necesitate... 


33 Legea de Urgenţă: în 1981, în urma asasinării 


preşedintelui Anwar al-Sadat, a fost instituită starea 
de urgenţă, suspendându-se constituţia şi acordându- 
se puteri extinse preşedintelui; Legea de Urgenţă se 
află în vigoare şi în momentul de faţă. 


Ceea ce spunea el părea ridicol şi 
nepotrivit, aşa că Busayna rămase mai 
departe cu capul în pământ, fără să se 
atingă de ceaşca de ceai şi de prăjitura din 
faţa ei. Zaki îşi dădu seama că este foarte 
deprimată şi continuă: 

— Aş vrea să ştiu, însă, de unde a făcut 
Dawlat rost de cheia biroului? Ea a pus la 
cale planul ăsta mârşav cu intenţia dea mă 
declara incompetent, însă va pierde 
procesul... Avocatul m-a asigurat că va 
pierde... 

încerca să-şi ascundă emoția pălăvrăgind, 
să transforme situaţia dureroasă în vorbe 
goale, presupuneri şi supoziţii, sperând că în 
felul acesta va izbuti să iasă din situaţia 
mizerabilă care-i apăsa. 

— Avocatul mi-a explicat care sunt 
condiţiile legale pentru a declara pe cineva 
incompetent... Incompetenta este (0) 
problemă complicată şi tribunalul nu ia o 
decizie prea uşor... Dawlat, în ignoranţa ei, 
crede că este o chestiune simplă... 

Şi această încercare dădu greş. Busayna 
rămase în continuare mută. Nu scotea nici 
un cuvânt. Părea că şi-ar fi pierdut 
capacitatea de a auzi şi de a vorbi. Zaki se 
apropie de ea peste masă şi observă pentru 
prima oară în lumină faţa ei palidă, ochii 


386 


înroşiţi, cele câteva zgârieturi de pe chip şi 
de pe gât din timpul altercaţiei cu agenţii. 

— Busayna, dacă mă iubeşti, uită de toată 
treaba asta stupidă... bâigui el, zâmbind cu 
afecţiune, prinzându-i mâinile în palmele 
sale. 

Delicateţea lui fu peste aşteptările ei, 
semănând cu singura mângâiere uşoară pe 
care o aşteaptă o stâncă fisurată înainte de a 
se prăbuşi. 

— Toată viaţa am avut ghinion... În toate... 
şopti ea cu glasul stins. 


Taha se întâlni cu Radwa în prezenţa 
surorilor. Îi văzu faţa descoperită şi stătu de 
vorbă cu ea îndelung. Află că este mai mare 
decât el cu trei ani şi fu încântat de 
cunoaşterea profundă a religiei de care 
dădea dovadă femeia şi de calmul şi 
blândeţea glasului ei. I-a povestit despre ea, 
despre fostul ei soţ Hasan Nur al-Din şi 
împrejurările în care acesta a fost ucis... 

— Au scris în ziare că ar fi deschis focul 
asupra ofiţerilor care ar fi fost nevoiţi să-l 
ucidă. Allah este martor că în noaptea aceea 
n-a tras nici un singur glonţ cu arma lui... Au 
bătut în uşă şi imediat ce-a deschis au 
descărcat o rafală de automat, pierind ca 
martiri imediat atât el, cât şi alţi trei fraţi... 


I-au ucis în mod premeditat, deşi ar fi putut, 
dacă ar fi vrut, să-i aresteze vii... 

— Au instrucţiuni recente să ucidă un 
număr cât mai mare de islamişti... comentă 
Taha cu tristeţe şi 
amărăciune... Aşa-numita politică a „loviturii 
în inimă"... Dacă regimul necredincios i-ar fi 
tratat la fel şi pe evrei, lerusalimul ar fi fost 
eliberat de mult timp... 

Radwa lăsă capul în jos şi se aşternu o 
tăcere grea. Apoi reluă firul relatării, ca şi 
cum ar fi vrut să-i vorbească deschis despre 
tot ceea ce i s-a întâmplat în viaţă: 

— După martiriul soţului, familia a 
încercat să mă recăsătorească şi am aflat că 
viitorul soţ urma să fie un 
inginer bogat, care a renunţat la împlinirea 
rugăciunii. Ai mei au încercat să mă 
convingă că el va deveni angajat după 
căsătorie, dar eu am refuzat... Le-am 
explicat că cel care nu împlineşte 
rugăciunea este necredincios, după Legea 
sacră, şi nu se poate căsători cu o 
musulmană. Au făcut presiuni insistente 
asupra mea, ajungând să-mi transforme 
viaţa într-un infern... Problema este că şi cei 
din familia mea sunt neangajaţi. Ei sunt 
oameni buni, dar, din păcate, se află încă în 
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Jahiliyya%*. M-am temut să nu fiu ispitită în 
privinţa religiei mele şi am vrut ca micuțul 
meu Abd al-Rahman să crească în supunerea 
faţă de Allah. De aceea, am luat legătura cu 
Şeih Bilal şi l-am rugat să-mi permită să 
trăiesc în tabără... 

— Şi ce-au făcut ai tăi? 

— Am trimis pe cineva care să-i 
liniştească în privinţa mea şi cu prima ocazie 
am să-i vizitez - cu voia lui Allah. Şi-L. rog pe 
Allah să mă ierte, dacă le-am făcut ceva 
Tău... 

Simţea, în timp ce vorbea, că spune 
adevărul şi i-a plăcut expresia serioasă şi 
sinceră de pe chipul ei frumos; vorbea ca un 
copil vinovat care se confesează deschis. 
Observă, de asemenea, că trupul ei era plin 
şi armonios, iar sânii ei erau rotunzi şi tari 
(dar, după aceea, şi-a făcut reproşuri pentru 
acest gând şi a cerut iertare lui Allah). 

După câteva zile, Şeih Bilal îl invită la el 
în birou şi-l salută, strângându-i mâna. Privi 
o vreme la el, cu un zâmbet cu subînţeles pe 
chip, şi-l întrebă cu un ton serios, ca şi cum 
ar fi reluat o discuţie ce avusese loc între ei. 
5 Al-Jahiliyya „epoca ignoranței" — nume pe care 
arabii musulmani 
l-au dat perioadei anterioare apariţiei islamului. Gru- 
purile islamice radicale, însă, au în vedere prin acest 


termen masele neangajate religios ale societăţii 
musulmane actuale. 


— Ei, ce zici? 

— În legătură cu ce? 

— Nu ştii în legătură cu ce, Şeih Taha? 
răspunse Bilal tot printr-o întrebare, după ce 
râse cu hohote. În legătură cu Radwa, 
domnul meu... 

Taha nu-i răspunse, dar zâmbi puţin 
stânjenit, însă şeihul îl bătu pe umăr, 
zicându-i: 

— Felicitări, fiule!... 

De îndată ce se termină rugăciunea din 
seara zilei de joi, fraţii se adunară în jurul lui 
Taha pentru a-l felicita, în vreme ce din 
camera rezervată femeilor se  înălţară, 
răsunând în văzduh, chiote de bucurie. 
Surorile au fost ocupate în cele două zile 
anterioare cu pregătirea miresei şi a 
trusoului ei. După un sfert de oră de chiote 
şi felicitări, Şeih Bilal se aşeză pentru a 
oficia ritualul căsătoriei. Radwa îl 
împuternici pentru încheierea contractului 
de căsătorie pe fratele Abu Hamza (o rudă 
de-a ei din oraşul Asyut, ca şi ea) şi alți doi 
fraţi se oferiră ca martori. Şeih Bilal rosti 
obişnuita cuvântare despre căsătorie după 
Legea lui Allah, apoi uni mâna lui Taha cu 
mâna lui Abu Hamza şi repetă cuvintele 
contractului, în vreme ce ei le repetară după 
el. Când terminară, şeihul murmură: 
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— Doamne, binecuvântează unirea lor şi 
călăuzeşte-i pe ei în supunerea Ta şi 
dăruieşte-i pe ei cu alese vlăstare... Apoi 
puse mâna pe capul lui Taha şi continuă: 
Allah să te binecuvânteze pe tine şi să 
binecuvânteze căsătoria ta şi să te unească 
pe tine împreună cu soţia ta în bună 
înţelegere şi făptuire!... 

Toţi fraţii se apropiară apoi de mire, îl 
îmbrăţişară şi-l felicitară şi din nou se 
înălţară în văzduh chiotele de bucurie. 
Surorile începură să lovească în dairele şi să 
cânte: 

„Am venit la voi, am venit la 

voi, Salutaţi-ne şi vă salutăm 

şi noi... 

Dacă n-ar fi poposit în valea noastră, 

Şi dacă n-ar fi grâul copt, maroniu, 
Fecioarele noastre n-ar fi frumoase şi cu 
păr strălucitor”. 

Taha vedea pentru prima oară 
ceremonialul islamic al nunţii şi fu puternic 
mişcat de bucuria şi cântecul surorilor şi de 
entuziasmul fraţilor care-l felicitau. Apoi 
surorile o însoţiră pe mireasă până la noua 
ei locuinţă: o cameră spațioasă cu o mică 
baie separată, în clădirea mare a 
căsătoriţilor (care a servit la început pentru 
locuinţele muncitorilor din carierele 


companiei de ciment, pe vremea elveţienilor, 
iar apoi a fost părăsită şi uitată cu 
desăvârşire, până când au luat-o nişte 
islamişti care lucrau la companie şi au 
transformat-o într-o tabără secretă a 
organizaţiei Al-Gamaa). Femeile plecară şi în 
moschee domnea liniştea. Fraţii se aşezară, 
împreună cu mirele, şi se prinseră într-o 
conversaţie veselă, întreruptă de hohote de 
râs. La un moment dat, Şeih Bilal se ridică 
şi-i invită şi pe ceilalţi: 

— Hai să mergem, fraţilor!... 

Taha încercă să-i mai retină, dar şeihul îi 
zise în glumă: 

— În noaptea nunţii, nu se cuvine să-ţi 
risipeşti energia în discuţii... 

Fraţii continuară să glumească, în timp ce 
ieşeau din moschee, apoi îşi luară rămas-bun 
de la Taha şi se îndepărtară. Plecă şi el 
singur şi simţi cum îl cuprinde un fel de 
teamă... Îşi făcuse fel de fel de gânduri în 
legătură cu modul în care va trebui să 
procedeze în noaptea nunţii. În cele din 
urmă, hotărî să se bizuie pe Allah şi să lase 
ca totul să se desfăşoare aşa cum a orânduit 
Allah, cu toate că nu-i dădea pace gândul că 
nu are nici o experienţă în privinţa femeilor, 
în vreme ce soţia lui are o experienţă 
anterioară şi s-ar putea ca satisfacerea 
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dorințelor ei să fie dificilă. Seih Bilal parcă-i 
citise gândurile şi în ziua anterioară nunţii îl 
luase deoparte şi stătuse de vorbă cu el 
despre căsătorie, despre îndatoririle faţă de 
soţie, subliniind faptul că musulmanul nu 
trebuie să se teamă de căsătoria cu o femeie 
care nu este virgină şi faptul că un mariaj 
anterior al femeii musulmane nu trebuie să 
fie considerat un punct slab pe care noul soţ 
să-l folosească împotriva ei şi a încheiat pe 
un ton ironic: 

— Laicii ne acuză de puritanism şi de 
rigiditate, în vreme ce ei suferă de 
nenumărate complexe. Dacă vreunul din ei 
se căsătoreşte cu o femeie care a mai fost 
măritată, amintirea fostului ei soţ nu-i dă 
pace şi ajunge să o maltrateze, voind parcă 
să o sancţioneze pentru căsătoria ei 
legitimă... Islamul nu cunoaşte astfel de 
complexe... 

Toate acestea au fost nişte mesaje 
indirecte în legătură cu felul în care trebuia 
să se poarte cu Radwa, pe care Taha le-a 
înţeles aşa cum trebuie. Şeihul a trecut în 
revistă împreună cu el diversele aspecte ale 
relaţiilor dintre bărbat şi femeie şi i-a 
comentat versetul din Surat al-Baqara: 
Femeile voastre sunt un ogor pentru voi; 
aşadar, veniți la ogorul vostru când voiţi, din 


față, pentru sufletele voastre. La explicat pe 
larg expresia coranică „din faţă, pentru 
sufletele voastre", prin care Domnul 
Preaputernic şi Preamăreţ ne învaţă cum să 
întreţinem relaţii intime cu o femeie într-un 
mod delicat şi uman. Şeihul i-a vorbit cu 
atâta abilitate despre cele mai mici detalii 
ale relaţiilor sexuale, într-un mod serios şi 
respectabil, fără să ofenseze decenţa. Taha a 
tras multe foloase din vorbele lui şi a aflat 
multe lucruri necunoscute, motiv pentru 
care i-a sporit admiraţia pentru şeih. Şi-a zis 
în sinea sa că nici chiar de la tatăl lui n-ar fi 
putut învăţa mai multe decât a învăţat de la 
el. 

Acum iată că ceremonia căsătoriei a luat 
sfârşit şi fraţii l-au lăsat singur pentru a face 
faţă momentului hotărâtor. Urcă scara, 
ciocăni în uşă şi intră în camera miresei. O 
găsi stând pe marginea patului, cu capul 
descoperit. Părul mătăsos, negru cărbune, îi 
cobora pe umeri; culoarea lui întunecată, 
alăturată albului pielii îmbujorate, îl fascină. 
Taha îi văzu pentru prima oară gâtul grațios, 
mâinile mici cu degete delicate, şi inima 
porni să-i bată cu putere. 

—As-Salamu 'alay-kum, „Pace ţie“, îngână 
el puţin încurcat, după ce-şi drese glasul. 

— Wa-'alay-kum as-salam wa rahmat Allah 
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wa-bara- katu-hu, „Şi ţie pace şi îndurarea 
lui Allah şi binecuvântările Lui asupra ta!“, 
şopti Radwa cu delicateţe, lăsând capul în 
jos, şi chipul i se îmbujoră. 


Hatim Raşid află ştirea în ziua următoare. 
Rămase la ziar până spre dimineaţă, când 
apăru prima ediţie, şi se întoarse acasă 
istovit pe la ora patru, zicându-şi în sinea lui: 
„Dorm puţin şi, când mă scol, văd ce se 
întâmplă cu Abduh...“. Se trezi cam târziu, 
făcu un duş, se îmbrăcă şi ieşi cu gândul de 
a se duce la spital, dar la ieşirea din bloc îl 
întâmpină portarul Al-Şazli şi-i zise fără alte 
explicaţii: 

— Abd Rabbuh v-a lăsat cheile de la 
cameră şi de la chioşc. 

— Ce? întrebă Hatim uimit. 

Apoi portarul îl anunţă despre moartea 
copilului şi despre ce s-a mai întâmplat după 
aceea. 

— Şi ţi-a spus unde se duce? încercă să-l 
tragă de limbă, după ce-şi aprinse o ţigară, 
dorind să pară calm. 

— Păi, zicea că o să se mute în Imbaba, 
dar nu a vrut să lase noua adresă... 

Hatim se întoarse şi urcă pe terasă, unde 
începu să-i descoase pe locatari despre noua 
adresă a lui Abduh, suportând privirile lor 


neruşinate şi răspunsurile lor duşmănoase 
(al căror mesaj ascuns era „Lasă-l pe Abduh 
în pace. I-ai făcut destule necazuri!“), dar 
până la urmă nu află nimic. Seara se urcă în 
maşină şi rămase vreo două ceasuri în faţa 
chioşcului închis, sperând că Abduh ar fi 
putut uita vreun lucru şi s-ar fi putut 
întoarce să-l ia, folosindu-se de cheia de 
rezervă pe care o păstrase la el. Se duse la 
chioşc trei zile în şir, dar Abduh nu mai 
apăru nicicum. 

Cu toate astea, Hatim nu disperă. Porni 
să-l caute peste tot şi la toţi cei care îl 
cunoşteau, dar fără nici un rezultat... După o 
săptămână lungă de căutări, îi deveni clar că 
Abduh s-a dus pentru totdeauna şi se trezi 
inundat de un val violent de tristeţe şi 
disperare, de sentimente dureroase 
amestecate: Deci l-a pierdut pe Abduh... 
ardoarea lui, trupul lui puternic şi musculos, 
bunătatea şi puritatea lui, glasul lui gros cu 
accentul din Sa'id... în acelaşi timp simţea o 
compasiune adâncă pentru el, fiindcă ştia 
cât de mult ţinea la copilul lui şi cât de mult 
trebuie să sufere din pricina pierderii lui. 
Regreta că l-a lăsat în ziua aceea la spital şi 
a plecat la ziar. Îşi zicea în sinea lui: Puteam 
să amân lucrul pentru a rămâne alături de el 
în acel moment greu... Avea nevoie să fiu 
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lângă el, dar lui i-a fost jenă 
să-mi ceară asta... 

De la o zi la alta, suferinţa lui Hatim se 
amplifica. Puse stăpânire pe el sentimentul 
că este cu adevărat ghinionist. A petrecut 
ani îndelungaţi în mizerie şi suferinţă până 
când a găsit un prieten delicat şi sensibil, 
care să nu-i creeze probleme. Şi tocmai când 
viaţa începuse să se liniştească, moare 
copilul şi Abd Rabbuh dispare... Acum 
trebuie să ia de la capăt călătoria lui fără ţel. 
Va fi iarăşi nevoit să cutreiere pe străzile din 
centrul oraşului noapte de noapte pentru a 
pescui un recrut de la Securitatea Centrală, 
care s-ar putea să fie hoţ sau criminal, să-l 
lovească şi să-l jefuiască, aşa cum i s-a 
întâmplat de atâtea ori... Se întoarce din nou 
la barul Chez Nous pentru a găsi un 
homosexual activ şi la baia Al-Gabalawi din 
cartierul Al-Husayn pentru a pescui un 
adolescent să-şi potolească pofta, suportând, 
în schimb, vulgaritatea şi lăcomia lui. De ce 
l-a pierdut pe Abd Rabbuh, după ce-l iubise 
atâta, se simţise atât de bine cu el şi-şi 
făcuse atâtea planuri pentru viaţa lor 
împreună? Oare ar fi fost atât de greu să 
aibă parte de o viaţă fericită alături de 
iubitul lui pentru un timp mai îndelungat? 
Dacă ar crede în Allah, ar socoti că suferinţa 


lui este o pedeapsă divină, din pricina sodo- 
miei, dar el cunoaşte cel puţin zece 
homosexuali care au parte de o viaţă fericită 
şi liniştită alături de partenerii lor. De ce 
tocmai el a trebuit să-l piardă pe Abduh? 

Încetul cu încetul, starea lui sufletească 
începu să se deterioreze: îşi pierdu pofta de 
mâncare, începu să bea peste măsură şi să 
stea tot timpul în casă. Nu se mai ducea la 
ziar decât pentru lucruri extrem de urgente, 
pe care le rezolva în grabă şi se întorcea în 
fugă acasă, unde domneau tăcerea, tristeţea 
şi amintirile... Aici şedea Abduh, aici mânca, 
aici îşi stingea ţigările, aici... Aici se întindea 
alături de el şi-i mângâia trupul negru, 
sărutându-i fiecare părticică din el, şoptindu- 
i cu glasul tremurând de ardoarea dorinţei: 

— Tu eşti numai al meu, Abduh... Tu eşti 
armăsarul meu negru şi frumos... 

Hatim petrecu nopţi întregi răscolind 
amintirile şi rememorând relaţiile sale cu 
Abduh minut cu minut, până într-o noapte 
când printre norii beţiei şi disperării se ivi o 
idee, strălucindu-i în minte ca un fulger: îşi 
aduse aminte nişte vorbe pe care i le 
spusese Abduh cândva în glumă: 

— Un locuitor din Al-Sa'id nu poate 
renunţa niciodată la viaţa lui departe de 
concetăţenii săi... Ştii, oriunde m-aş duce, 
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trebuie sa întreb de cafeneaua sa'idiţilor şi 
să-mi petrec vremea acolo... 

Hatim se dezmetici şi se uită neliniştit la 

ceas. Trecuse 

de unu după miezul nopţii. Se îmbrăcă în 
grabă şi în mai puţin de o jumătate de oră îi 
întreba pe trecătorii din Imbaba unde se află 
cafeneaua sa'idiţilor. După altă jumătate de 
oră, o descoperi... Pe mica distanţă pe care o 
străbătu de la maşină până la intrarea în 
cafenea simţi cum i se preling broboanele de 
sudoare pe frunte, iar inima îi bătea cu atâta 
putere încât aproape că i se opri în loc... 

Era o cafenea mică, extrem de murdară. 
Hatim intră grăbit şi începu să privească în 
jur neliniştit. (După aceea se gândi la relaţia 
dintre dorinţa noastră puternică pentru 
dobândirea unui lucru şi posibilitatea 
împlinirii ei, întrebându-se dacă lucrul pe 
care-l dorim cu suficientă ardoare se 
împlineşte în mod inevitabil.) Dorise atât de 
mult să-l găsească pe Abduh încât îl găsi 
într-adevăr. Îl zări stând la o măsuţă, în 
fundul cafenelei, trăgând dintr-o narghilea 
rudimentară. Era îmbrăcat într-un ghilbab 
larg de culoare închisă, iar pe cap îşi pusese 
un turban mare sa'idit. Părea uriaş şi inspira 
respect amestecat cu teamă, de parcă ar fi 
fost un spirit rău negru întrupat din 


închipuiri. Părea, de asemenea, să se fi 
întors la el însuşi, la adevărata lui origine, la 
strădaniile lui, ca şi cum, odată cu 
schimbarea veşmintelor europene, s-ar fi 
dezbrăcat şi de întreaga lui istorie 
excepţională, accidentală cu Hatim Raşid. 
Rămase câteva clipe în faţa lui fără să scoată 
un cuvânt. îl cercetă îndeaproape, ca şi cum 
ar fi vrut să se convingă, să fie sigur, să se 
agaţe de prezenţa lui, pentru a nu dispărea 
din nou. Apoi înaintă grăbit spre el şi şopti 
cu glasul gâfâind, făcându-i şi pe ceilalţi 
clienţi să-şi întoarcă privirile spre el: 
— Abduh!... în sfârşit!... 


Întâlnirea lor din prima noapte se 
desfăşură simplu şi spontan, de parcă ar fi 
fost soţia lui de ani de zile... Roza se 
deschise la atingerea degetelor lui şi o udă 
de mai multe ori până ce îi stinse setea... 
Uimit de această performanţă, se întrebă, 
rememorând detaliile nunţii: cum de a reuşit 
cu Radwa atât de uşor, el care nu mai 
atinsese nici o femeie până atunci? Unde au 
dispărut neliniştea, ezitarea şi teama de 
eşec? Probabil pentru că s-a simţit liniştit 
sufleteşte alături de Radwa sau pentru că a 
îndeplinit toate sfaturile pe care i le dăduse 
Şeih Bilal. Sau pentru că soţia sa îl 
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încurajase cu experienţa ei şi-l condusese 
către sursele secrete ale plăcerii?! 

Făcuse lucrul acesta cu măiestrie şi 
pricepere, dar fără a renunţa la decenta 
naturală a femeii musulmane... 

Taha se gândi la toate astea şi ajunse la 
concluzia că mariajul cu această femeie este 
o binecuvântare de la Domnul nostru 
Preaslăvit şi Preaiîinalt, întrucât ea este 
delicată, onestă şi sinceră în islamul ei. A 
iubit-o numaidecât şi viaţa alături de ea s-a 
stabilizat ajungând să se împace de minune 
cu rânduiala ei de zi cu zi: dimineaţa o lăsa 
acasă şi-şi petrecea întreaga zi în tabără, se 
întorcea după rugăciunea de seară şi găsea 
camera curată şi aranjată, iar mâncarea 
caldă şi delicioasă îl îmbia. Cât de mult îi 
plăcea să stea împreună cu ea la măsuţa 
rotundă joasă, pentru a lua cina: îi povestea 
întâmplările din cursul zilei, în vreme ce ea 
îi relata discuţiile pe care le avusese cu 
surorile ei şi îi făcea un rezumat al 
fragmentelor pe care le citise din Coran (mai 
ales că el nu avea timp de citit). Se amuzau 
împreună pe seama ciudăţeniilor micuţului 
Abd al-Rahman şi necazurilor lui care nu 
luau sfârşit decât în clipa când îl cuprindea 
somnul. Atunci, Radwa îl lua în braţe şi-l 
muta în pătuţul lui pregătit pe podeaua 


camerei. Apoi se întorcea, strângea resturile 
de mâncare şi spăla vasele cu grijă. 

După aceea, se scuza şi intra în baie, în 
timp ce Taha 
i-o lua înainte şi se întindea cu faţa în sus pe 
patul vechi de metal, fixând cu privirea 
tavanul camerei, iar inima i se umplea de 
acea pasiune tensionată şi plăcută pe care a 
ajuns să o cunoască, să o aştepte în fiecare 
noapte - dorul copleşitor pentru ea, pentru 
trupul ei armonios, înviorat de apa fierbinte, 
complet gol sub prosopul care-l învelea la 
ieşirea din baie, clipele de tăcere profundă 
ce dau fiori, încărcate de dorinţa comună, în 
timp ce se întorcea cu spatele la el şi se 
împodobea în oglindă, acele cuvinte confuze, 
goale de sens, pe care le rostea în şoaptă, 
despre orice subiect, ascunzându-şi dorinţa. 
El primeşte semnalul şi nu-i mai îngăduie 
nici o amânare; cuprinde trupul ei suplu şi 
mlădios, mângâind-o cu sărutări şi cu 
răsuflarea fierbinte până ce dulceaţa lui se 
revarsă. Apoi descarcă în braţele ei toate 
sentimentele sale: tristețea, amintirile, 
visurile neimplinite, dorința nestăvilită de 
răzbunare, ura nestăvilită împotriva 
torționarilor săi. Până şi acele dorințe 
sexuale confuze şi aprinse care deseori îl 
îndurerau mistuitor acolo în camera sa de pe 
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terasă, le descarcă în trupul ei, eliberându- 
se astfel, găsindu-şi tihna, stingându-şi focul 
şi lăsând în urma lui o dragoste calmă şi 
stabilă, care cu fiecare noapte devine tot 
mai trainică. 

După ce fac dragoste, o contemplă cu o 
recunoştinţă sinceră inundându-i mâinile, 
faţa şi părul cu sărutări. A devenit expert în 
cunoaşterea tuturor tainelor şi detaliilor 
trupului ei. A învăţat perfect limba lui, aşa 
încât iubirea lor se prelungeşte uneori 
ceasuri în şir, în care chipul ei străluceşte 
îmbătat de fericire. 

Au trecut luni de zile în care a gustat 
fericirea noii sale vieţi. Până într-o noapte 
când se afla împreună cu ea în pat şi, brusc, 
s-a poticnit, cum nu i se mai întâmplase 
niciodată până atunci. Apoi s-a simţit foarte 
încurcat şi a renunţat... S-a aşternut tăcerea 
şi a sărit deodată din pat, care s-a 
cutremurat. A aprins lumina precipitat, în 
timp ce ea strângea nişte veşminte ca să-şi 
acopere trupul gol. 

— Ce s-a întâmplat? îl întrebă ea 
tulburată. 

Tăcu mai departe şi se aşeză încet pe 
canapea. Apoi se aplecă, îşi cuprinse capul 
în mâini şi faţa i se crispă, de parcă l-ar fi 
chinuit o durere. 


— Ce-i cu tine, Taha? îl întrebă speriată, 
alergând spre el. 

Probabil că îngrijorarea ei sinceră avu 
înrâurire asupra lui, căci se mişcă neliniştit, 
oftând adânc, şi începu să vorbească, 
evitând să privească în ochii ei: 

— Te rog, Radwa, să nu mă înţelegi 
greşit... Eu sunt, bineînţeles, fericit de 
căsătoria noastră şi-i mulţumesc Domnului 
nostru de o mie de ori că mi-a dăruit o soţie 
evlavioasă ca tine... Dar eu nu am venit în 
tabără pentru a mă căsători... Eu am venit 
împreună cu Şeih Şakir pentru un ţel precis: 
jihadul pe calea lui Allah... Am terminat 
toate tipurile de antrenament şi până în 
momentul de faţă nu mi-au încredinţat nici o 
misiune... Mă tem că hotărârea mea va slăbi 
cu trecerea timpului... 

Vocea îi era tristă şi vorbea aproape în 
şoaptă. Apoi îşi lovi coapsa cu mâna şi 
izbucni cu amărăciune: 

— Dacă voiam să mă însor, mă puteam 
însura oriunde în afara taberei... Mă întreb 
în fiecare zi de o sută de ori pentru ce mă 
aflu aici... Pentru ce, Radwa? Sunt convins 
că Şeih Bilal m-a căsătorit cu tine pentru a 
mă face să renunţ la jihad... 

Radwa zâmbi ca o mamă înţeleaptă şi 
înţelegătoare, îşi spuse „război sfânt“. 
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Adeptul fiecăreia din aceste accepţiuni, pe 
braţul, pe umărul lui şi îi zise cu afecţiune: 

— Caută refugiu la Allah şi alungă-ţi 
aceste gânduri, fiindcă ele sunt o ispită de la 
Satana. Şeih Bilal este un om onest, nu 
minte niciodată. Dacă te-ar socoti nedemn 
de jihad, te-ar fi îndepărtat de tabără. Şi- 
apoi, el nu te-a însurat cu o femeie stricată, 
care să te abată de la religia ta (şi aici glasul 
ei căpătă un accent mustrător). Eu îţi sunt 
soţie, Taha, şi eu sunt prima care te 
încurajează să participi la jihad şi prima 
care va fi mândră de tine, dacă vei fi un 
martir. Şi îl rog pe Allah să am parte şi eu de 
martiriu împreună cu tine... însă eu, din 
experienţa pe care am avut-o cu răposatul 
martir Hasan, ştiu că acţiunile militare nu 
sunt o distracţie sau o joacă, ci sunt 
calculate în funcţie de criterii foarte precise 
pe care nu le cunosc decât fraţii din 
Consiliul Organizaţiei Gamaa... 

Taha deschise gura, vrând să obiecteze, 
dar ea se grăbi să i-o închidă cu blândeţe, 
pentru a-l împiedica să vorbească, şi mai 
şopti: 

— Ai răbdare, Taha... Allah este cu cei 
răbdători... 


Joi dimineaţa, la ora zece fix, opri în faţa 


Blocului  lakubian o maşină Mercedes- 
Phantom neagră, din care cobori un bărbat 
elegant între patruzeci şi cincizeci de ani şi 
întrebă de Hagg Azzam. Ajuns la biroul 
acestuia, îl salută şi se prezentă cu 
aroganță: 

— Gamal Barakat... De la Secretariatul 
Excelenței Sale... 

Hagg Azzam urcă în maşină alături de el 
şi nu 
schimbară tot drumul decât câteva 
complimente, după care Hagg se cufundă în 
prefirarea  mătăniilor printre degete şi 
rostirea de rugi. Ştia că Marele Bărbat 
locuieşte pe canalul al-Maryutiyya, dar nu-şi 
imaginase niciodată cum ar putea arăta casa 
lui. Era un palat uriaş, ce-i aduse aminte de 
palatele regale pe care le văzuse în 
copilărie, înălţat pe o colină, ceea ce îl făcea 
să semene cu o cetate întărită, înconjurat de 
un teren cu suprafaţa de cel puţin o sută de 
feddani, cultivat până la ultima palmă de 
pământ. 

Maşina străbătu distanţa dintre partea 
exterioară şi uşa palatului în aproape o 
jumătate de oră, printre grădini şi livezi de 
pomi, fiind oprită de trei ori, la barajele de 
securitate. Gărzile erau alcătuite din nişte 
matahale îmbrăcate în costume şi cu cravate 
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identice, iar la brâu le atârnau pistoale mari. 
Aveau nişte aparate electronice de forma 
unor bastoane care scoteau un bâzâit 
strident, controlând cu ajutorul lor maşina 
cu o grijă deosebită, apoi se uitau la 
legitimaţia lui Hagg, confruntând datele din 
ea cu declaraţia secretarului care-l însoțea. 
Lucrul acesta se întâmplă de trei ori, ceea ce 
îl cam deranj ă, ultima oară fiind cât pe ce să 
se împotrivească, dar îşi reţinu cu greu 
mânia şi socoti mai nimerit să-şi ţină gura. în 
cele din urmă, maşina urcă pe o alee 
întortocheată şi ajunse în faţa uşii palatului. 
Aici se repetară cu aceeaşi atenţie măsurile 
de securitate. în plus, de data aceasta, îi 
deschiseră şi servieta diplomat şi i-o 
controlară, după care îi cerură să treacă 
prin dispozitivul electronic de detectat 
metale. Nemulțumirea deveni evidentă pe 
chipul lui, dar secretarul se apropie de el şi-i 
zise pe un ton impertinent: 

— Ştiţi... măsurile de securitate sunt 
esenţiale... 

Îi ceru să aştepte în hol şi el dispăru. 
Hagg Azzam rămase un timp, admirând 
coloanele rotunde de marmură, motivele 
persane de pe covoarele luxoase şi 
candelabrele de cristal uriaşe ce atârnau de 
plafonul înalt. Treptat se simţi stânjenit şi 


umilit. Avea impresia că în mod deliberat îl 
umilesc, prin măsurile de securitate 
exagerate şi prin această aşteptare 
prelungită. „Ei mă tratează cu dispreţ şi în 
acelaşi timp mă şi jefuiesc... Vor să 
primească pe tavă un sfert din profit, fără să 
rostească un singur cuvânt de mulţumire... 
Jecmăneală şi bădărănie pe faţă...“ îşi zise el 
revoltat şi cu chipul întunecat, tentat să se 
retragă de la această întâlnire. Ar fi vrut să 
se ridice de îndată, să-l cheme pe secretar şi 
să-i spună că vrea să plece, orice s-ar 
întâmpla, dar în sufletul său ştia foarte bine 
că aşa ceva este imposibil. Chiar dacă l-ar fi 
lăsat să aştepte până dimineaţa, n-ar fi 
îndrăznit să obiecteze nici măcar cu un 
singur cuvânt. El se află acum în cercul 
celor mari şi o singură greşeală s-ar putea 
să-i provoace sfârşitul. Aşa că ar fi mai 
nimerit să pregătească un plan şi să facă uz 
de toată experienţa sa pentru a-l îndupleca 
pe Marele Bărbat şi a-l convinge să accepte 
reducerea procentului sub un sfert... 
Aceasta este singura posibilitate şi orice 
prostie pe care ar comite-o s-ar putea să-l 
coste foarte scump, plătind pe loc preţul ei. 
În sfârşit, auzi nişte paşi în spatele lui şi-l 
cuprinse o spaimă atât de puternică încât nu 
fu în stare să se întoarcă pentru a vedea cine 
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se apropie, dar numaidecât se ivi unul dintre 
membrii gărzii care-i făcu semn să-l urmeze. 
Merseră pe un coridor lung, paşii lor 
răsunând pe pardoseala lucioasă de 
marmură, şi ajunseră într-o sală spațioasă, 
în mijlocul căreia se afla un birou mare de 
stejar, în capătul unei mese dreptunghiulare 
de şedinţe, cu zece fotolii în jurul ei. Garda îi 
făcu semn să ia loc, zicându-i pe acelaşi ton 
insolent, în vreme ce se retrăgea: 

— Aştepţi aici până când Excelenţa sa, 
paşa o să-ţi vorbească... 

Azzam rămase descumpănit când auzi 
cuvintele „o 
să-ţi vorbească". Asta înseamnă că Marele 
Bărbat se află aici? se întrebă el. Atunci de 
ce nu l-a contactat să-şi ceară scuze şi să-i 
stabilească întâlnirea pentru o altă dată, 
scutindu-l de acest deranj? Trebui să 
aştepte şi aici îndelung, dar deodată auzi un 
glas răsunând în toată sala: 

— Bine-ai venit, Azzam!... 

Sări numaidecât în picioare, cuprins de 
spaimă, şi se uită de jur-împrejur, căutând 
persoana care-i vorbea. Aceasta râse uşor şi 
continuă: 

— Nu te teme! Eu mă aflu în altă parte, 
dar te văd şi-ţi vorbesc... Din păcate, nu am 
prea mult timp... Hai să intrăm direct în 


subiect!... De ce-ai cerut să te primesc în 
audienţă? 

Hagg Azzam încercă să-şi adune gândurile 
şi se strădui să rostească cu glas tare 
vorbele pe care le pregătise vreme de două 
săptămâni, însă, din cauza  spaimei, 
gândurile îi zburară din minte. După câteva 
clipe, reuşi totuşi să îngaime anevoios: 

—  Excelentă, eu sunt în serviciul 
dumneavoastră şi la dispoziţia 
dumneavoastră, domnule... Bunăvoinţa 
dumneavoastră mă copleşeşte, iar mărinimia 
dumneavoastră se revarsă peste întreaga 
ţară... Domnul nostru să vă ţină şi să vă 
ocrotească spre binele Egiptului... Am toată 
nădejdea că Excelenţa Voastră va analiza 
chestiunea pe care v-o aduc la cunoştinţă cu 
toată atenţia, domnule... Am îndatoriri mari 
şi obligaţia de a întreţine o familie 
numeroasă, Domnul mi-e martor... Un sfert 
din profit este foarte greu de suportat, 
Excelenţă... 

Marele Bărbat continua să tacă, aşa că 
Azzam îşi adună curajul şi încercă mai 
departe să-l înduplece: 

— Îmi leg mari speranţe de generozitatea 
Excelenței Voastre. Pentru Profet, vă implor 
să nu mă lăsaţi să plec de aici cu inima 
frântă... Dacă Excelenţa Voastră ar putea să 
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fie de acord cu reducerea procentului la a 
opta parte, de pildă, v-aş fi nespus de 
recunoscător... 

Încă o clipă de tăcere, după care glasul 
înalt al Marelui Bărbat răsună din nou: 

— Ascultă, Azzam! Eu n-am vreme de 
pierdut cu tine! Acesta este procentul atât 
pentru tine, cât şi pentru ceilalţi... în orice 
business mare, ca acesta al tău, noi intrăm 
ca parteneri cu un sfert. Şi procentul acesta 
îl obţinem în schimbul muncii noastre... Noi 
te protejăm de oficiul de impozite, de oficiul 
pentru asigurări, de oficiul de siguranţă 
industrială, de oficiul de audit şi de alte o 
mie de oficii şi instituţii care îţi pot bloca 
afacerea şi te pot falimenta într-o clipită... 
Şi-apoi, tu în mod special trebuie să-i aduci 
mulţumiri Domnului nostru pentru că noi am 
acceptat să lucrăm cu tine, având în vedere 
că afacerile tale sunt necurate... 

— Necurate? repetă Hagg Azzam ridicând 
glasul şi scăpă un bombănit dezaprobator, 
care-l provocă pe Marele Bărbat să se 
răstească la el, dintr-odată violent: 

— Tu eşti idiot sau faci pe idiotul? Profitul 
tău de bază provine din afaceri murdare, nu 
din reprezentanța japoneză. De la început 
te-ai ocupat cu traficul de droguri şi noi ştim 
totul despre treaba asta... Stai la birou şi 


deschide dosarul pe care este scris numele 
tău...  Găseşti acolo copii după toate 
rapoartele despre afacerile tale... 
Investigaţiile făcute de Securitatea 
Naţională, de Brigada pentru Combaterea 
Drogurilor şi de Investigaţiile Centrale ale 
Criminalităţii... Toate se află la noi... Noi le- 
am blocat, dar tot noi într-o singură clipă 
putem să le  redeschidem şi să te 
distrugem... Şezi, Azzam, şi nu face pe 
prostul!... Citeşte dosarul!... Studiază-l şi 
ţine minte bine... Iar la sfârşitul dosarului 
vei găsi o copie după contractul de 
parteneriat dintre noi... Dacă vrei să-l 
semnezi, semnează-l! Faci cum crezi!... 

Apoi Marele Bărbat hohoti batjocoritor şi 
glasul se întrerupse... 


Abduh îl întâmpină cu aversiune. Îi 
strânse mâna cu răceală, tară să se ridice de 
pe scaun, apoi îşi întoarse faţa de la el şi 
continuă să tragă din şișa. Hatim zâmbi şi-i 
zise cu o voce cât mai prietenoasă cu 
putinţă: 

— Cum de poţi să întâmpini pe cineva atât 
de urât? Cel puţin, comandă un ceai şi 
pentru mine!... 

Fără să-l privească, Abduh bătu din palme 
şi-i ceru ospătarului un pahar de ceai. 
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— Condoleanţele mele, Abduh... începu 
Hatim 
discuţia. Tu crezi în Domnul nostru şi în 
destin... dar faptul că eşti trist după copilul 
tău te împiedică oare să mă vezi?... 

— Ajunge, Hatim Bey, izbucni el deodată. 
Domnul să ne ierte... Copilul meu a murit 
din pricina mea... 

— Ce vrei să zici? 

— Vreau să spun că Domnul nostru m-a 
pedepsit pentru păcatul pe care l-am 
săvârşit cu tine... 

— Adică vrei să zici că Domnul nostru îi 
pedepseşte pe toţi aceia ai căror copii mor? 

— Da... Domnul nostru Preaslăvit şi 
Preaînalt amână, dar El nu uită... Eu am 
păcătuit multă vreme cu tine şi mi-am 
meritat pedeapsa... 

— Cine te-a convins să crezi aşa ceva? 
Soţia ta Hidiyya? 

—  Hidiyya sau altcineva... Ce te 
interesează pe tine? Ţi-am spus că povestea 
noastră s-a sfârşit... Fiecare merge pe 
drumul lui. N-o să mă mai vezi şi n-o să te 
mai văd niciodată de acum înainte... 

Glasul îi era gâtuit şi tulburat. Ţipa şi 
dădea din mâini ca şi când ar fi vrut să 
alunge gândul întoarcerii. 

— Bine, domnul meu... Ne-am înţeles... 


zise Hatim calm, după o tăcere scurtă, 
schimbând foaia. Ai părăsit terasa şi 
chioşcul... Vrei să rupi relaţiile cu mine... N- 
am nimic împotrivă... Dar din ce o să trăiţi tu 
şi soţia ta? 

— Domnul o să aibă grijă de noi... 

— Bineînţeles că Domnul o să aibă grijă, 
dar este de datoria mea să te ajut, chiar 
dacă relaţiile dintre noi vor lua sfârşit... In 
pofida atitudinii tale urâte, eu am în 
continuare grijă de tine, Abduh... 

— Ascultă! Ţi-am găsit o slujbă frumoasă, 
ca să mă pomeneşti de bine... 

Abduh tăcu mai departe, dar pe chip i se 
putea citi ezitarea. Trase un fum lung din 
şişa, vrând parcă să-şi ascundă tulburarea. 

— Nu mă întrebi despre ce slujbă e vorba? 


— Te-am recomandat să lucrezi ca portar 
la Centrul Cultural Francez din Al-Munira... 
O treabă curată şi fără nici o bătaie de cap... 
Pentru un salariu de cinci sute de lire pe 
lună... 

Abduh rămase mai departe mut. Nu 
răspunse, dar nici nu se împotrivi. 

— Tu meriţi să ai parte numai de bine, 
Abduh... reluă Hatim discuţia, simțind că are 
şanse de izbândă. Poftim!... Ia!... 


Scoase din geantă stiloul şi carnetul de 
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cecuri, îşi puse ochelarii, completă un cec şi 
adăugă, zâmbind: 

— Uite un cec în valoare de o mie de lire 
pentru cheltuieli până când îţi începi 
slujba... 

Rămase preţ de câteva clipe cu mâna 
întinsă, până ce Abduh se hotări să întindă 
mâna încet şi să ia cecul. 

— Multumesc... îngăimă el aproape în 
şoaptă. 

— Abduh, eu nu ţi-am impus niciodată 
relaţia cu mine... Dacă ai decis să mă 
părăseşti, părăseşte-mă!... Dar eu aş avea o 
ultimă rugăminte la tine... 

— Ce rugăminte?... 

Hatim se apropie de el până ce îl atinse şi 
îşi puse mâna pe coapsa lui, şoptindu-i 
pătimaş: 

— Petrece cu mine noaptea asta!... Doar 
noaptea asta... O să fie ultima noastră 
noapte împreună... îţi promit, Abduh... îţi 
promit că, dacă vei petrece cu mine noaptea 
asta, n-o să mă mai vezi niciodată... Te rog... 

Se urcară în maşină unul lângă celălalt 
într-o tăcere încordată. Hatim îşi punea 
planul în aplicare cu precizie, sperând că va 
reuşi în final să-l păstreze pe Abduh, care 
nu va rezista ispitei banilor şi noii slujbe, iar 
după ce va gusta din nou din plăcere va fi de 


acord cu reluarea relaţiei. Abduh, la rândul 
său, încercă să justifice faptul că dă curs 
invitaţiei lui Hatim prin necesităţile impuse 
de circumstanţe: de când a renunţat la 
chioşc, n-a mai găsit mijloacele necesare 
pentru întreţinerea sa şi a soţiei, luând pe 
datorie până şi ceaiul şi tutunul de la 
proprietarul cafenelei care era consătean cu 
el. A împrumutat de la cunoscuţii săi din Al- 
Sa'id trei sute de lire în mai puţin de două 
luni şi a obosit căutând fără nici un folos o 
slujbă convenabilă. A lucrat şi ca zilier în 
construcţii, dar n-a fost în stare să 
îndeplinească muncile grele cerute şi după 
numai câteva zile a renunţat. Căra în spate 
cât e ziua de lungă ligheanul plin cu mortar 
şi cobora cu el gol pentru câteva lire, din 
care jumătate i le fura antreprenorul, fără a 
mai vorbi de sudălmi şi umilinţe. Aşadar, ce- 
ar putea face? Slujba pe care i-o propune 
Hatim este respectabilă şi decentă şi-o să-l 
apere de necazurile sărăciei pentru 
totdeauna. O să se culce cu el numai 
noaptea asta!... O să-i potolească pofta o 
singură dată, pe urmă schimbă cecul, îşi 
achită datoriile şi-şi acoperă nevoile 
urgente. Şi de îndată ce preia noua slujbă, 
rupe orice relație cu el şi întoarce această 
pagină murdară... E sigur că Allah o să-l 
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ierte şi-o să-i accepte căinţa. Cu prima 
ocazie o să se ducă să împlinească ritualul 
pelerinajului, întorcându-se purificat de 
păcate, aşa cum a venit pe lume... O să fie 
ultima noapte în care o să mai săvârşească 
păcatul şi, începând de mâine, se va pocăi şi 
va urma calea cea dreaptă... Abduh mai 
hotări să nu-i spună Hidiyyei nimic despre 
întâlnirea cu Hatim, pentru că, dacă o să 
afle de lucrul acesta, o să-i transforme viaţa 
într-un calvar. Realitatea este că, de când a 
pierdut copilul, n-a trecut zi fără să se certe 
cu el, fără să-l ocărască şi să-l blesteme. 
Tristeţea a făcut-o să-şi piardă minţile, 
devenind o povară grea nu doar pentru 
nervii lui, ci şi pentru întreaga lui viaţă. Se 
poartă cu el de parcă l-ar fi ucis pe copil cu 
propriile lui mâini. Dar lucrul cel mai trist 
este sentimentul de păcat care i s-a cuibărit 
în suflet şi a pus stăpânire pe fiinţa lui, 
nelăsându-l de multe ori nici să doarmă. Dar 
toate astea vor lua sfârşit, începând de 
mâine. O să potolească pofta lui Hatim 


55 Pelerinajul la locurile sfinte de la Makka şi Medina 
este ultimul din cei cinci stâlpi ai islamului (ceilalţi 
patru fiind mărturisirea credinţei în unicitatea lui 
Allah, împlinirea celor cinci rugăciuni zilnice, postul din 
luna Ramadan şi dania - zakat). Spre deosebire de 
toate celelalte, pelerinajul este o îndatorire voluntară, 
recomandată acelora care au posibilitatea să-l 
împlinească cel puţin o dată în viaţă. 


pentru ultima oară, o să obţină slujba şi o să 
se pocăiască... 

Intrară în apartament tăcuţi, şi Hatim 
aprinse luminile, zicând bucuros: 

— Casa e pustie fără tine... 

Abduh se apropie pe neaşteptate de el, îl 
îmbrăţişă şi încercă să-l dezbrace pentru a 
face dragoste cu el. Se grăbea, pentru a 
scăpa de grijă. Hatim înţelese că graba lui 
Abduh se datora dorului de el şi râse cu o 
fericire feminină, şoptind cu cochetărie: 

— Ai răbdare, Abduh... 

Se grăbi să dispară într-o cameră, în 
vreme ce Abduh deschise barul, scoase o 
sticlă de whisky şi-şi umplu un pahar mare, 
pe care-l sorbi dintr-o singură înghiţitură, 
fără apă şi fără gheaţă. Simţea o nevoie 
presantă să se ameţească şi în scurtul 
răstimp în care Hatim lipsi pentru a se face 
atrăgător, dădu pe gât câteva pahare. 
Alcoolul îşi făcu numaidecât efectul şi simţi 
sângele năvălindu-i fierbinte prin vene. I se 
păru că, brusc, a devenit puternic, în stare 
să facă orice. Hatim ieşi din baie, îmbrăcă o 
pijama roz de mătase pe trupul gol şi se 
duse încet la bucătărie, de unde se întoarse 
cu o cină caldă, pe care o puse pe masă şi-şi 
umplu şi pentru el un pahar, sorbind din el 
pe îndelete şi lingându-i marginea într-o 
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manieră provocatoare. Apoi puse mâna pe 
braţul puternic al lui Abduh, oftă şi şopti: 

— Cât de mult mi-ai lipsit!... 

— Hatim Bey, ne-am înţeles... îngăimă el 
mahmur. Asta-i ultima noastră noapte 
împreună... De mâine, fiecare îşi vede de 
treaba lui, aşa-i? 

— Aşa-i, sa'iditul meu... glumi Hatim 
imitându-i accentul şi-i mângâie cu degetele 
buzele groase. 

De data asta, Abduh nu mai suportă şi se 
repezi la Hatim, luându-l în braţe ca pe un 
copil, în ciuda protestelor sale în glumă şi a 
ţipetelor provocatoare. Il trânti pe pat, îi 
scoase pantalonii şi se aruncă peste el. Făcu 
dragoste într-o manieră violentă, cum nu se 
mai întâmplase niciodată până atunci, încât 
Hatim urlă de mai multe ori de plăcere şi de 
durere. Îi potoli pofta, descărcându-se în 
trupul lui de trei ori în mai puţin de un ceas. 
Făcu asta fără a scoate un singur cuvânt, ca 
şi când ar fi îndeplinit o sarcină dificilă cu 
entuziasm, pentru a scăpa de ea. Când 
terminară, Hatim se întinse gol, cu faţa în 
jos şi ochii închişi în extazul beţiei, de parcă 
ar fi fost drogat sau adormit, nemaivoind să 
se trezească niciodată din visul dulce, 
minunat, în timp ce Abduh stătu întins cu 
ochii în tavan şi fumă două ţigări fără să 


scoată un singur cuvânt. Apoi, pe 
neaşteptate, sări în picioare şi începu să se 
îmbrace. Hatim îşi dădu seama ce vrea să 
facă, se ridică în capul oaselor pe pat şi-l 
întrebă neliniştit: 

— Unde vrei să te duci? 

— Plec... îi răspunse indiferent, ca şi când 
totul s-ar fi încheiat. 

Dar Hatim sări în picioare şi se opri în faţa 
lui, încercând să-l oprească. 

— Rămâi aici noaptea asta şi pleci mâine- 
dimineaţă!... 

— Nu mai rămân nici o clipă... 

— Rămâi noaptea asta, de dragul meu... 
şopti Hatim, îmbrăţişându-l în pielea goală. 

Pe neaşteptate, însă, Abduh îl împinse cu 
putere, încât Hatim căzu în fotoliul de lângă 
pat. 

— Ai înnebunit? urlă el furios, cu fata 
înroşită. Cum  de-ţi permiţi să mă 
îmbrânceşti pe mine? 

— Acum fiecare îşi vede de treaba lui... 
răspunse Abduh cu duritate. 

Cuvintele clare rostite de Abduh îl 
scoaseră din sărite pe Hatim, căci ele 
confirmau eşecul planului său. 

— Ne-am înţeles că o să petreci noaptea 
asta împreună cu mine... ţipă el. 

— Eu am îndeplinit lucrul asupra căruia 
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ne-am înţeles şi nu mai am nici o datorie faţă 
de tine... 

— Tu îţi dai seama exact cine eşti? 

Abduh nu-i răspunse şi continuă să se 
îmbrace tăcut, dar Hatim insistă şi mai 
furios: 

— Răspunde-mi, tu îţi dai seama cine eşti? 

— O fiinţă omenească, la fel ca tine... 

— Ba tu nu eşti decât un sa'idit ignorant 
şi desculţ... Eu te-am adunat de pe stradă, 
te-am spălat şi te-am făcut ființă 
omenească... 

Abduh se apropie de el cu paşi uşori, îşi 
holbă la el ochii înroşiți de băutură şi-i zise 
ameninţător: 

— De-ajuns! Nu fi grosolan cu mine!... 
Pricepi?... 

Hatim îşi pierdu stăpânirea de sine şi, 
atins parcă de un blestem, merse până la 
capăt. îl cercetă pe Abduh cu o privire 
dispreţuitoare şi-l întrebă: 

— Tu ai uitat cine eşti, Abduh? Cu un 
singur telefon te pot trimite la toţi dracii!... 

— Ba nu poți... 

— O să-ţi arăt dacă pot sau nu... Cobor 
imediat şi anunţ poliţia că m-ai jefuit... 

Abduh vru să-i răspundă, însă renunţă, 
clătinând din cap, şi dădu să se îndrepte 
spre uşă pentru a pleca. Îşi dădea seama că 


el este mai puternic şi că Hatim nu este în 
stare să-şi pună ameninţarea în practică. 
întinse mâna să deschidă uşa apartamen- 
tului, dar Hatim îl apucă de ghilbab şi ţipă: 

— N-o să pleci!... 

— Îţi spun pentru ultima oară să mă laşi în 
pace!... 

— Când îţi zic să stai înseamnă că trebuie 
să stai! strigă Hatim din nou, apucându-l de 
gât pe la spate. 

Dar Abduh se întoarse, se smulse din 
mâinile lui şi-l plesni peste faţă. Hatim se 
holbă la el, cu ochii aproape ieşiţi din orbite 
şi urlă ca şi când ar fi înnebunit de-a 
binelea: 

— Îl loveşti pe stăpânul tău, servitorule, 
fiu de câine?... Jur pe viaţa mamei tale că n-o 
să mai ai nici slujbă, nici bani! Dimineaţă la 
prima oră telefonez la bancă să nu achite 
cecul!... Poţi să te pişi pe el şi să-i dai foc... 

Abduh rămase în picioare în mijlocul 
camerei, ca şi când ar fi încercat să-şi adune 
gândurile. Apoi scoase un țipăt oribil, 
semănând cu răcnetul unei fiare înfuriate şi 
se năpusti asupra lui Hatim, lovindu-l cu 
pumnii şi cu picioarele. Îl apucă de gât şi 
începu să-l izbească cu capul de perete, cu 
toată puterea, până ce simţi sângele 
ţâşnindu-i pe mâini fierbinte şi vâscos. 
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Vecinii au mărturisit ulterior în procesul- 
verbal întocmit de poliţişti că au auzit ţipete 
în jurul orei patru dimineaţa în apartamentul 
lui Hatim, dar nu au intervenit, cunoscând 
natura ciudată a vieţii lui private. 


„n numele lui Allah cel Milostiv, 
îndurător, 

Să lupte, aşadar, pe calea lui Allah aceia 
care dau viaţa lumească de acum pentru 
Viaţa de Apoi! Iar aceluia care luptă pe calea 
lui Allah, de va fi ucis sau de va birui, Noi îi 
vom da mare răsplată!/Şi ce este cu voi de 
nu luptaţi pe calea lui Allah şi pentru 
bărbaţii, muierile şi copiii slabi care zic: 
«Doamne! Scoate-ne pe noi din cetatea asta 
cu neam nelegiuit şi dă-ne nouă din partea 
Ta un ocrotitor şi dă-ne nouă din partea Ta 
un ajutor!»."85 

Şeih Bilal recită aceste versete din Surat 
an-Nisa’ cu glas melodios şi plăcut, 
impresionându-i pe fraţii participanţi la 
rugăciune,  rânduiţi în spatele lui. Un 
sentiment de respect amestecat cu teamă şi 
uimire puse stăpânire pe ei şi repetară după 
el ruga supunerii faţă de Allah, cu smerenie. 
Rugăciunea de dimineaţă se încheie, Şeih 
Bilal se aşeză şi începu să prefire mătăniile 


3 Versetele 74-75 din Surat an-Nisa’ 


printre degete. Fraţii se apropiară de el unul 
câte unul, strângându-i mâna cu dragoste şi 
respect. Când veni rândul lui Taha al-Şazli şi 
se aplecă spre el, şeihul îl trase cu blândeţe 
mai aproape şi-i spuse în şoaptă: 

— Aşteaptă-mă în birou!... Vin şi eu 
numaidecât - cu voia lui Allah... 

Taha se îndreptă către birou, întrebându- 
se de ce l-o fi invitând şeihul. I-o fi spus 
Radwa ce-a zis despre el? Ea îi spune tot 
timpul că îl iubeşte pe Şeih Bilal ca pe 
propriul ei tată, dar oare ţine la el într-atât 
încât să-i transmită vorbele soţului despre 
el? Dacă o fi făcut aşa ceva, va avea de dat 
socoteală faţă de el! N-o va ierta niciodată, 
fiindcă soţia trebuie să păstreze tainele 
bărbatului ei. Dar dacă şeihul o să-l întrebe 
despre aceste vorbe, va fi sincer cu el, va 
repeta aceleaşi cuvinte şi în faţa lui, orice s- 
ar întâmpla... Ce-ar putea să-i facă şeihul? În 
cel mai rău caz o să-l alunge din tabără... Fie 
ce-o fi! Care este rostul rămânerii lui în 
tabără doar pentru a mânca, a bea şi a 
dormi, fără să facă nimic altceva? Dacă n-o 
să-i îngăduie să ia parte la jihad, mai bine 
să-l alunge din tabără, pentru a se întoarce 
de unde a venit... 

Aşa gândea Taha, în vreme ce se îndrepta 
spre birou, apoi deschise uşa, intrând 
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temător. Dar acolo mai găsi aşteptând alţi 
doi fraţi: fratele Mahgub, medic veterinar 
trecut de patruzeci de ani, din generaţia 
pionierilor care au întemeiat  Gamaa 
Islamiyya în anii '70, şi fratele Abd al-Safi, 
din Al-Fayum, fost student la Facultatea de 
Drept a Universităţii din Cairo, arestat de 
mai multe ori şi urmărit de Securitate până 
ce şi-a abandonat studiile şi a venit în 
tabără. Taha le strânse mâinile cu prietenie 
şi se aşezară toţi trei, vorbind despre una şi 
despre alta, dar simțind în suflete nelinişte 
şi teamă. Curând, sosi Şeih Bilal, care dădu 
mâna cu ei şi-i îmbrăţişă cu multă căldură, 
adresându-li-se, zâmbind: 

— Tineri ai islamului, aceasta este ziua 
voastră... Consiliul Consultativ al Gamaa v-a 
ales pentru o misiune importantă... 

După câteva clipe de tăcere, fraţii 
începură să rostească La ilah illa Allah, „Nu 
există altă divinitate în afară de Allah“ şi 
Allahu Akbar, „Allah este Cel mai Mare“, în 
timp ce se îmbrăţişau şi se felicitau. Cel mai 
fericit se dovedi a fi Taha, care porni să 
repete: Al-Hamdu li-Allah, „Laudă lui Allah!“ 
şi Allahu Akbar, „Allah este Cel mai Mare". 

— Bravo! rosti şeihul, radiind de fericire. 
Allah să vă binecuvânteze şi să vă sporească 
şi credinţa!... De aceea tremură duşmanii 


islamului de teama voastră... pentru că voi 
iubiţi moartea, spre deosebire de ei, care 
iubesc viaţa... 

Apoi deveni serios, luă loc la birou, întinse 
în faţa lui o coală mare şi zise, în timp ce 
căuta un creion în buzunarul ghilbabului: 

— N-avem timp de pierdut... Operaţiunea 
trebuie îndeplinită astăzi la amiază, mai 
precis la ora unu... Altfel, trebuie să 
aşteptăm cel puţin încă o lună... Luaţi loc, 
fiii mei, şi  concentraţi-vă atenţia la 
maximum... 


După două ore, o camionetă încărcată 
până la refuz cu butelii de aragaz se 
îndrepta spre zona Foysal din apropierea 
piramidelor. La volan se afla doctorul 
Mahgub, iar alături de el şedea Taha al- 
Şazli, în vreme ce fratele Abd al-Safi stătea 
printre buteliile înghesuite în spatele 
cabinei. Îşi răseseră bărbile şi îmbrăcaseră 
salopetele distribuitorilor de butelii. 
Conform planului, zona trebuia controlată cu 
cel puţin o oră înainte de executarea 
operaţiunii, iar apoi camioneta trebuia să se 
afle pe stradă, ca şi cum ar fi îndeplinit o 
activitate obişnuită, în momentul când un 
ofiţer din Securitatea Naţională ieşea din 
locuinţa sa, iar în intervalul dintre momentul 
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ieşirii din bloc şi urcarea în autoturismul său 
aveau misiunea să-l împiedice prin orice 
mijloace să ajungă la maşină şi să deschidă 
focul asupra lui, cu cele trei automate, 
ascunse sub scaunul şoferului... în plus, 
primiseră şi o serie de instrucţiuni 
suplimentare foarte riguroase: dacă ofiţerul 
reuşeşte să se urce în maşina sa înainte de 
executarea operaţiunii, ei trebuie să-i bareze 
drumul cu camioneta şi să arunce toţi 
deodată grenadele pe care le au asupra lor, 
urmând ca apoi să abandoneze maşina şi să 
fugă fiecare într-o altă direcţie, trăgând 
focuri în aer pentru a nu fi urmăriţi de 
cineva; în cazul că au suspiciuni că ar fi 
urmăriţi, doctorul Mahgub (în calitatea de 
emir al grupului) poate decide imediat 
anularea operaţiunii şi în acest caz ar trebui 
să abandoneze camioneta pe o stradă 
lăturalnică şi să se întoarcă individual în 
tabără, folosind transportul public... 

Când intră în zona Faysal, maşina îşi 
încetini mersul şi fratele Abd al-Safi începu 
să lovească în butelii cu cheia, anunțând 
locuitorilor sosirea. Câteva femei ieşiră în 
balcoane şi la ferestre, strigând după maşina 
care se opri de mai multe ori. Abd al-Safi 
cără câteva butelii în apartamentele de unde 
fuseseră strigaţi, luă banii pe ele şi se 


întoarse cu cele goale. Aşa dăduse Şeih Bilal 
instrucţiuni, pentru a asigura o cât mai bună 
acoperire. 

In cele din urmă, camioneta intră şi pe 
strada Akif, unde locuia ofiţerul. O femeie 
ceru de la balcon o butelie şi Abd al-Safi i-o 
duse la apartament. Acesta fu un bun prilej 
pentru Mahgub şi Taha să inspecteze locul 
pe îndelete. Autoturismul ofițerului - un 
Mercedes bleu, model de la sfârşitul anilor 
'80 - aştepta în faţa blocului. Mahgub studie 
cu atenţie distanţele, magazinele din 
vecinătate, ieşirile şi intrările şi, când Abd 
al-Safi sosi, maşina se îndepărtă de această 
zonă. 

— Mai avem exact o oră... zise doctorul 
Mahgub după ce se uită la ceas. Ce-aţi zice 
dacă am bea şi noi un pahar de ceai? 

Era vesel, voind parcă să aducă linişte şi 
în sufletele lor. Camioneta se opri în faţa 
unei mici cafenele pe o 
stradă din vecinătate şi cei trei coborâră şi 
cerură câte un ceai de mentă. Înfăţişarea lor 
era complet obişnuită, nu putea stârni nici 
un fel de suspiciuni. 

— Slavă lui Allah, totul este în ordine! 
bombăni Mahgub, sorbind zgomotos din 
pahar. 

— Slavă lui Allah! mormăiră Taha şi Abd 
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al-Safi aproape în şoaptă. 

— Ştiţi că fraţii din Consiliul al Gamaa au 
supravegheat această ţintă vreme de un an 
întreg?... 

— Un an întreg? se miră Taha. 

— Jur pe Allah Preaînaltul, un an în cap... 
Investigaţiile sunt dificile, din cauză că 
ofiţerii superiori din Securitatea Naţională 
nu precupeţesc nici un efort pentru a fi cât 
mai bine ascunşi. Folosesc mai multe nume, 
au mai multe locuinţe şi în unele cazuri se 
mută împreună cu familiile lor dintr-un 
apartament mobilat în altul... Toate astea fac 
ajungerea la ei aproape imposibilă... 

— Şi cum se numeşte ofiţerul, frate 
Mahgub? 

— Nu trebuie să-i cunoşti numele... 

— Înţeleg că nu trebuie, dar aş vrea şi eu 
să ştiu... 

— Are vreo importanţă dacă-i ştii numele? 

Taha tăcu şi privi un timp în ochii lui 
Mahgub. 

Apoi adăugă puţin supărat: 

— Frate Mahgub, am început efectiv 
participarea la jihad... Poate că Allah o să se 
îndure de noi şi vom cădea ca martiri şi 
sufletele noastre se vor înălța împreună la 
Creatorul nostru... Chiar nu ai încredere în 
mine nici acum, când suntem în pragul 


morţii?... 

Cuvintele lui Taha îl impresionară pe 
Mahgub, care ţinea la el, şi-i răspunse 
aproape în şoaptă: 

— Salih Raşwan... 

— Chiar colonelul Salih Raşwan? 

— Da. Un criminal necredincios şi 
sângeros... îi făcea plăcere să supravegheze 
torturarea  islamiştilor şi este direct 
răspunzător de uciderea multor fraţi. Mai 
mult decât atât, a împuşcat cu mâna lui doi 
dintre cei mai buni tineri ai islamului: fratele 
Hasan al-Şubrasi, emirul din Al-Fayum, şi 
doctorul Muhammad Rafi’, purtătorul de 
cuvânt al organizaţiei Al-Gamaa. Chiar se 
fălea că i-a ucis pe cei doi în faţa fraţilor 
deţinuţi la închisoarea Al-Agrab“... Allah fie 
îndurător cu toţi martirii noştri evlavioşi şi 
să le dăruiască lor lăcaş în întinsele Sale 
Grădini şi să ne alăture şi pe noi lor întru 
bine - cu voia lui Allah... 

Cu cinci minute înainte de ora unu, 
camioneta cu butelii se opri vizavi de 
intrarea în bloc. Abd al-Safi cobori şi se 
apropie de cabina maşinii, scoțând un car- 
neţel din buzunar şi prefăcându-se că revede 
socotelile împreună cu şoferul Mahgub. Cei 


5 Al-Agrab -închisoare de înaltă securitate situată în 
deşertul vestic al Egiptului. 
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doi făceau cu glas tare calculul buteliilor 
vândute. Totul părea foarte firesc. Taha 
prinse mânerul uşii, gata să sară. Intrarea 
blocului era descoperită chiar în faţa lui şi 
simţi inima  sfâşiindu-i-se din pricina 
pulsaţiilor puternice... Se strădui să se 
concentreze asupra unui singur punct, dar 
un torent violent de imagini îi năvăliră în 
minte. Într-un singur minut îşi revăzu 
întreaga viaţă, clipă de clipă: cămăruţa de 
pe terasa Blocului lakubian, amintirile 
copilăriei alături de mama şi de tatăl său 
atât de buni, iubita lui de demult - Busayna 
al-Sayyid, soţia lui - Radwa, generalul de la 
Academia de Poliţie care-1 întrebase despre 
ocupaţia tatălui său, soldaţii din lagăr 
bătându-l şi  violându-l... Ardea de 
nerăbdare să ştie dacă acesta este ofiţerul 
care supraveghease torturarea lui în timpul 
detenţiei. Nu-i spusese nici un cuvânt lui 
Mahgub despre dorinţa lui, de teamă să nu-i 
stârnească neliniştea şi să nu-l excludă de la 
executarea operațiunii. Taha rămase cu 
ochii aţintiţi spre intrarea blocului, în vreme 
ce amintirile i se perindau prin minte. În 
sfârşit, se ivi ofiţerul. Părea întocmai aşa 
cum i-l descriseseră: corpolent, cu ten 
deschis, cu urmele somnului şi duşului 
fierbinte încă pe faţă, mergând încet şi 


încrezător, cu ţigara atârnându-i în colţul 
gurii... 

Taha deschise în grabă uşa cabinei, cobori 
în stradă şi se îndreptă spre el. Avea 
misiunea de a-l întârzia prin orice mijloace 
pentru ca ceilalţi doi fraţi să deschidă focul 
asupra lui. În clipa aceea, el urma să alerge 
spre camionetă şi să arunce o grenadă 
pentru acoperirea retragerii. Taha se 
apropie de ofițer şi-l întrebă, străduindu-se 
ca glasul lui să pară cât mai firesc: 

— Vă rog, domnule, în ce parte este 
numărul zece, de pe strada Akif?... 

Ofiţerul nu se opri, ci îi făcu semn cu un 
aer de superioritate, bombănind, în vreme 
ce se îndrepta spre maşină: 

— În partea asta... 

Era chiar œl.. El  supraveghease 
torturarea lui... El le ordonase de atâtea ori 
soldaţilor să-l bată, să-i sfâşie pielea cu 
lovituri de bici, să introducă bastonul în 
trupul lui... Nu are nici cea mai mică 
îndoială!... Acelaşi glas răguşit, aceeaşi 
intonaţie indiferentă, acelaşi hârâit slab din 
cauza fumatului... Taha nu-şi mai dădu 
seama ce face şi se năpusti spre el, scoțând 
un țipăt ascuţit, nearticulat, semănând cu 
răcnetul unei fiare. Ofiţerul privi spre el 
înspăimântat, faţa i se schimonosi de groază, 
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ca şi cum ar fi înţeles că a căzut în capcană, 
deschise gura pentru a spune ceva, dar nu 
mai apucă, fiindcă în aceeaşi clipă se 
descărcară în corpul lui rafalele succesive 
ale armelor automate şi căzu la pământ, 
sângele ţâşnindu-i abundent din tot trupul. 

Taha încălcă instrucţiunile şi rămase în 
picioare până ce îl văzu pe ofiţer cu propriii 
săi ochi cum se stinge din viaţă. Atunci 
strigă cât îl ţinură puterile Allahu Akbar! 
Allahu Akbar! şi dădu să se întoarcă în 
salturi spre camionetă. Dar se întâmplă ceva 
neprevăzut. Auzi zgomotele produse de 
geamurile sparte de la primul etaj şi se iviră 
doi bărbaţi care începură să tragă în direcţia 
camionetei. 

Taha înţelese ce se petrece şi încercă să-şi 
aplece capul şi să alerge în zigzag, aşa cum 
învățase la antrenamente, astfel încât 
gloanţele să nu-l poată nimeri. Se apropie 
de camionetă, dar gloanţele zburau în jurul 
lui în rafale. Când ajunse la numai doi metri, 
simţi o răceală puternică în umăr şi în piept, 
o răceală pătrunzătoare ca gheaţa... Privi la 
corpul lui şi văzu sângele prelingându-se pe 
el. Răceala se preschimbă într-o durere 
ascuţită, sfâşietoare şi căzu la pământ, lângă 
roata din spate a maşinii. Ţipă de durere, 
apoi i se păru că durerea înspăimântătoare 


se stinge încet-încet şi simţi cum îl cuprinde 
o linişte ciudată, inundându-l şi învăluindu-l 
în faldurile ei. Ajunseră până la el nişte 
sunete îndepărtate, confuze, clopote, 
incantaţii şi murmure melodioase - 
reverberând şi apropiindu-se, de parcă l-ar fi 
întâmpinat într-o lume nouă... 


După-amiază, pregătirile la restaurantul 
Maxim erau în toi. Pe lângă salariaţii 
restaurantului, la ele luau parte încă zece 
lucrători aduşi din afară. Toţi erau ocupati 
să curețe podeaua, pereţii şi toaleta cu apă 
caldă, săpun şi dezinfectant. Apoi mutară 
mesele şi scaunele pe cele două laturi ale 
salonului, lăsând un culoar de la intrare 
până la bar şi un spaţiu larg în mijloc, 
pentru a fi folosit ca ring de dans. Lucrau cu 
sârg sub supravegherea lui Christine, care 
îmbrăcase un trening ce atârna pe ea ca un 
sac şi-i ajuta la mutatul lucrurilor (aceasta 
era metoda folosită de ea pentru a-i îndemna 
pe ceilalţi să lucreze cu zel) şi, din când în 
când, li se adresa într-o arabă stricată, 
folosind numai femininul, indiferent cui i se 
adresa: 

— Să muţi totul de aici! Să faci bine 
curăţenie! Ai obosit sau ce se-ntâmplă?... 

Seara, la ora şapte, salonul strălucea. Pe 
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mese au fost întinse feţe albe imaculate, 
scoase special pentru această ocazie. Apoi 
sosiră coşurile cu flori şi tot Christine 
supraveghe aşezarea lor în locurile potrivite, 
în vreme ce buchetele erau desfăcute şi 
florile aşezate în vaze. Dădu dispoziţie să se 
pună coşurile mari afară, la intrarea în local 
şi de-a lungul culoarului. Scoase din sertarul 
biroului ei o plăcuţă veche şi elegantă, pe 
care era scris în franceză şi arabă „Res- 
taurantul este rezervat în această noapte 
pentru o reuniune specială", şi o agăţă pe 
uşa de la intrare. Mai aruncă o ultimă 
privire, pentru a se încredința că totul este 
în ordine şi alergă până acasă, în apropierea 
restaurantului, pentru a-şi schimba ţinuta. 

Când se întoarse, cam după o oră, în 
rochia elegantă bleu, cu un machiaj perfect 
în ton şi sobru, cu părul strâns în coc, după 
moda anilor '50, orchestra sosise şi membrii 
ei îşi acordau de zor instrumentele: un flaut, 
un saxofon, o vioară şi diferite instrumente 
de percuție.  Fragmentele de melodii 
discordante din timpul acordării 
instrumentelor se înălţau ca murmurul unei 
creaturi muzicale gigantice. 

Începuseră să sosească şi invitaţii, printre 
care şi câţiva prieteni în vârstă ai lui Zaki al- 
Dasuki. Christine îi cunoştea pe unii dintre 


ei. Dădu mâna cu toţi şi-i invită la bar, unde 
se serveau bere şi whisky, la alegere. 
Numărul invitaţilor creştea văzând cu ochii - 
sosiră, rând pe rând, prietenele Busaynei de 
la Şcoala Comercială, împreună cu familiile, 
Ali Şoferul (care-şi croi drum direct spre 
bar), Sabir, spălătorul de rufe, împreună cu 
soţia şi copiii, şi mulţi alţi locatari de pe 
terasă. Femeile purtau straie strălucitoare 
împodobite cu fire şi paiete aurii şi argintii, 
iar fetele de vârsta căsătoriei se 
îmbrăcaseră cu cele mai elegante veşminte, 
pregătite să folosească prilejul oferit de 
nuntă pentru a-şi găsi şi ele perechile 
potrivite. Un sentiment de admiraţie, teamă 
şi uimire se strecură în sufletele locatarilor 
de pe terasă la vederea luxului din 
restaurant şi a stilului său european vechi, 
însă femeile îl risipiră treptat, prin 
conversațiile vesele şi exploziile de râsete ce 
se apropiau mai degrabă de vulgaritate 
decât de sobrietatea impusă de această 
ocazie. 

În jurul orei nouă, se deschise uşa şi 
intrară în grabă câteva persoane, în urma 
cărora păşea încet şi tacticos Zaki al-Dasuki, 
purtând un costum negru elegant, cămaşă 
albă şi un papion mare roşu. Avea părul 
vopsit proaspăt, dat pe spate, într-o 
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pieptănătură nouă pe care i-o sugerase 
frizerul şi care-l întinerea cu zece ani. 

Paşii i se împleticeau puţin şi ochii îi erau 
injectaţi din pricina celor două păhărele de 
whisky sec cu care alesese să-şi inaugureze 
această noapte. De îndată ce se ivi la 
petrecere, se înălţară strigăte, fluierături şi 
aplauze: 

—  Felicitări!... O mie de felicitări!... se 
auzea din toate părţile, alături de chiuiturile 
oarecum timide pe care le înălţau femeile. Şi 
în timp ce invitaţii dădeau mâna cu el şi-l 
felicitau, Christine  înaintă spre el, îl 
îmbrăţişă şi-l sărută cu afecţiune. 

— Semeni cu o stea de cinema! exclamă 
ea 
entuziasmată, apoi oftă, privi la el un timp 
şi-i zise: Cât de fericită sunt pentru 
dumneata, Zaki! Ai făcut ce trebuia să faci 
de multă vreme... 

Era petrecerea căsătoriei lui Zaki al- 
Dasuki cu Busayna al-Sayyid, care întârzie 
puţin la coafor, aşa cum se întâmplă cu toate 
miresele. Sosi îmbrăcată într-o rochie albă 
de mireasă, purtându-i trena surorile ei şi 
fratele mai mic Mustafa. Toţi cei prezenţi 
părură impresionați la vederea ei şi izbucni 
o furtună limpede şi neinhibată de chiote 
vesele. Toată lumea exulta. După ce 


orchestra intonă marşul nupţial şi se 
deschise bufetul, Christine încercă să dea 
sărbătorii un caracter european şi 
interpretă, acompaniindu-se la pian, melodia 
La vie en rose, care adusese faima cân- 
tăreţei Edith Piaf. Glasul ei suav răsună în 
atmosfera salonului, făcând ca ecoul să 
repete cuvintele melodiei în limba franceză: 


Quand il me prend dans ses bras 

II me parle tout bas, 

Je vois la vie en rose, 

II me dit des mots d'amour, 

Des mots de tous les jours Et qa m fait 
quelque chose II est entre dans mon 
coeur.5 


Dansară mirii singuri. Busayna era puţin 
tulburată şi fu cât pe ce să se poticnească în 
timpul dansului, dar mirele o aduse la pasul 
corect şi se folosi de această ocazie pentru a 
o apropia mai mult de el. Această mişcare nu 
scăpă celor prezenţi, care o comentară 
râzând. Lui Zaki i se păru că Busayna arată 
în rochia de mireasă ca o fiinţă pură, 
minunată, ca şi cum s-ar fi născut în acea zi, 


s „Când mă prinde în braţele lui/Şi-mi vorbeşte în 
şoaptă,/ Văd viaţa în roz,/imi spune cuvinte de 
dragoste,/Cuvinte de toate zilele,/fînsă ele stârnesc 
ceva în mine, /El a intrat în inima mea.“ 
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eliberată pentru totdeauna de murdăriile 
trecutului, care-i pătaseră reputaţia, fără ca 
ea să fi avut vreo vină. Când se încheie 
cântecul, Christine încercă abil să le 
propună şi alte cântece franţuzeşti, dar în 
zadar, întrucât opinia publică făcu presiuni 
şi în cele din urmă îi răspunse orchestra 
care interpretă melodii orientale de dans. 
Acesta fu momentul magic. Ca şi cum s-ar fi 
regăsit în sfârşit, femeile şi fetele porniră să 
bată din palme, să cânte şi să se legene în 
ritmul melodiilor. Câteva dintre ele îşi 
legară o eşarfa în jurul şoldurilor şi se 
prinseră în vârtejul dansului, insistând ca şi 
mireasa să le urmeze exemplul. Şi ea le 
răspunse, 

îngăduindu-le să-i lege eşarfa, şi se prinse în 
dansul lor. Zaki Bey al-Dasuki privi o vreme 
la ea cu dragoste şi admiraţie, bătând din 
palme entuziasmat pe ritmul melodiilor. 
Încet-încet, ridică şi el braţele şi li se alătură 
la dans, în mijlocul veseliei şi hohotelor celor 
prezenţi. 
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lui Gamal al-Ghitani, care şi-a asumat cu 
curaj publicarea romanului Akhbar al- 
adab, şi doctorului Galal Amin, care l-a 
acceptat cu entuziasm şi l-a recomandat 
spre publicare. De asemenea, nu pot uita 
bunăvoința lui Bilal Fadl, Khalid al-Sirgani, 
Ragab Hassan, Makkawi Sa'id, Mahmud al- 
Wardani şi Muhammad Ibrahim Mambruk, 
faţă de care îmi exprim mulţumirile şi 
recunoştinţa. 


„După ce am scris două volume de 
povestiri, mi-a luat zece ani ca să învăţ să 
scriu un roman. Şi aşa am descoperit că în 
literatură nu există reţete, că scrisul nu 
este o lecţie pe care trebuie să o înveţi. 
Ceea ce contează este să-ţi găseşti propriul 
drum, propria metodă. Pentru mine, 


personajele sunt cele mai importante: când 
le inventez, îmi imaginez viaţa lor în cele 
mai mici şi mai insignifiante detalii. Doar 
aşa le pot da viaţă.“ 

Alaa al-Aswani 


Coperta verso 


„Toate romanele povestesc despre oraşe 
invizibile, chiar şi acelea a căror acţiune se 
petrece în metropole reale. Ulise nu se 
desfăşoară în Irlanda, ci în mintea lui 
James Joyce. Şi la fel se întâmplă cu acest 
Cairo vibrând de viaţă pe care îl descrie 
Alaa al-Aswani în minunatul său roman... 
Cititorul are adeseori senzaţia că este 
condus prin Blocul lakubian de către un 
administrator indiscret care-şi zornăie 
cheile şi dezvăluie vechi secrete păstrate 
cu grijă. Această vastă panoramă a vieţii îi 
aşază alături pe cei de sus şi pe cei de jos, 
pe săraci şi pe bogaţi, cu viciile şi nevoile 
lor comune." 


San Francisco Chronicle 


